



ДОМИК В ГОРИ



Иосиф Виссарионович СТАЛИН.

ОГОНЁК

№ 51 (1176)

Зрелищность всех стилей, креативность

27-й год издания

*21 декабря 1949 года — 70-летие
Иосифа Виссарионовича Сталина*



Ваза «Победа» — подарок И. В. Сталину от коллектива ленинградского фарфорового завода имени М. В. Ломоносова.

СТАЛИН—ВЕЛИКИЙ ПРОДОЛЖАТЕЛЬ ДЕЛА И УЧЕНИЯ ЛЕНИНА

В истории человечества возвышаются четыре величайшие фигуры гениальных мыслителей, величайших революционеров — Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина, указавшие трудящимся всего мира путь к свержению капиталистического рабства, к построению нового, социалистического общества.

Вместе с Лениным создавал и строил товарищ Сталин великую партию большевиков — партию рабочего класса, партию строителей коммунизма. Нет ничего выше, как звание члена ленинской партии, учит товарищ Сталин.

«Не всякому дано быть членом такой партии. Не всякому дано выдержать невзгоды и бури, связанные с членством в такой партии. Сыны рабочего класса, сыны нужды и борьбы, сыны немощных лишений и героических усилий — вот кто, прежде всего, должны быть членами такой партии», — вдохновенно говорил товарищ Сталин.

Более 50 лет тому назад — в августе 1898 года — вступил товарищ Сталин в партию рабочего класса. Более полувека неустанно борется товарищ Сталин за дело рабочего класса, за возвышение рабочего класса и улучшение его положения, за счастье трудящихся. Какие невзгоды и бури, какие немощные лишения пришлось выдержать товарищу Сталину в этой титанической борьбе! Бесконечная цепь испытаний по тюрьмам и ссылкам, побегов, нередко с риском для жизни, цепь непрерывных героических усилий в борьбе с царским самодержавием и капиталистическим строем — такова хроника его жизни в революционный период. Огромная, неисчерпаемая вера в победу пролетарской революции, научная убежденность в том, что пролетариат, растущий и восходящий класс, обязательно должен победить, в буржуазия, класс, обреченный историей, неизбежно должен потерпеть поражение, — эта научная уверенность в победе пролетариата, в торжестве социализма вдохновляла Ленина и Сталина, партию большевиков на героические подвиги, на невиданную стойкость в самых тяжелых испытаниях.

«Нас надаром прозвали твердокамнями», — с гордостью говорил Ленин о большевиках.

Вся жизнь и деятельность И. В. Сталина неразрывно связаны с деятельностью В. И. Ленина, его учителя, воспитателя и друга, с историей нашей героической большевистской партии, с историей великого советского народа. В Ленине увидел товарищ Сталин вождя и учителя настоящей марксистской революционной партии, горного орла, руководителя высшего типа, проникшего безграничной верой в ленинский революционный гений, стал его верным учеником и соратником.

Великий ученый древности Архимед мечтал: «Дайте мне точку опоры, и я переверну мир!» Гениальный мыслитель и революционер Ленин, видоизменяя это изречение, писал в «Что делать?»: «...дайте нам организацию революционеров — и мы перевернем Россию!» Идея могучая организация революционеров, гигантский рынок революционного переворота, мощное оружие пролетариата в его борьбе за власть, — была создана Лениным и Сталиным в лице партии нового типа, партии большевиков. Россия стала родиной ленинизма. Партия Ленина — Сталина сумела в октябре 1917 года «переворкнуть Россию», которая была узловым пунктом всех противоречий империализма. Великая Октябрьская социалистическая революция открыла новую эру во всемирной истории — эру пролетарских революций, эру крушения и гибели капитализма, торжества социализма — самого передового общественного строя.

Ленин и Сталин — вожди новой эпохи, эпохи, когда пролетарская революция стала прямой практической необходимостью и необходимостью. Никто так хорошо не понимал Ленина, своего учителя, любимого старшего товарища и друга, как товарищ Сталин. Еще в самом начале своей революционной деятельности, прочтя нелегальную работу Тулина (Ленина), товарищ Сталин сказал: «Я не что бы то ни стало должен увидеть его».

Сталин как крупнейшая теоретическая и литературная сила партии выступил в защиту ленинских идей, против врагов ленинизма, эмаленных борштынских — меньшевиков. В Сочинениях И. В. Сталина мы видим, как он с первых же шагов своей славной революционной деятельности отстаивает и развивает ленинские идеи.

«...Великая энергия рождается лишь для великой цели», — писал товарищ Сталин почти полвека тому назад (1901 г.) в статье о ближайших задачах российской социал-демократической партии.

Более четверти века ведет товарищ Сталин коммунистическую партию, советский народ по ленинскому пути, пробуждая великую энергию масс во имя великой цели — построения социализма и коммунизма. Товарищ Сталин — вдохновитель и организатор, творец всех побед социализма, творец всемирноисторической победы советского народа над фашизмом в Великой Отечественной войне. Сталинский гений, сталинская мудрость, сталинская воля вошли в историю человечества как могучая сила, преобразующая мир, ускоряющая развитие исторического процесса.

И. В. Сталин возглавляет и вдохновляет борьбу народов Советского Союза за завершение строительства социалистического общества и постепенный переход к коммунизму. И. В. Сталин — знамя борьбы всех народов в защиту мира, за счастье человечества.

Имя товарища Сталина стало самым дорогим именем для нашего народа, для сотен миллионов тружеников на всем земном шаре, для всего великого лагеря мира, демократии и социализма. Сталин — светлая надежда всех трудящихся и угнетенных, всех борцов против капиталистического рабства, против поджигателей новой войны, за мир и дружбу народов, за социализм.

С величайшим подъемом отмечают трудящиеся нашей Родины и всего мира 70-летие Иосифа Виссарионовича Сталина как великий праздник всего прогрессивного человечества, как праздник сплочения и дружбы народов.

Ленин и Сталин — вдохновители и организаторы победы Великой Октябрьской социалистической революции. В июльские дни 1917 года, когда начался разгул контрреволюции, товарищ Сталин спасает драгоценную жизнь Ленина, решительно отвергает предательские предложения выдать Ленина на «суд» контрреволюционеров, укрывает Ленина в глубоком подполье. В дни пребывания Ленина в подполье Сталин поддерживает тесную связь, ведет переплывку со своим учителем и другом — Лениным, посещает его в Разливе.

На VI съезде партии товарищ Сталин проводит ленинский курс на социалистическую революцию, отстаивает этот курс и ленинскую теорию возможности победы социализма в нашей стране в борьбе с троцкистами и бухаринцами, штрейбхерерами Октября. На VI съезде прозвучали великие слова Сталина: «Не исключена возможность, что именно Россия выйдет страной, пролагающей путь к социализму». Надо откинуть отжившее представление о том, что только Европа может указать нам путь. Существует марксизм догматический и марксизм творческий. Я стою на почве последнего. История подтвердила прозорческие слова Сталина — Россия проложила человечеству путь к социализму.

Товарищ Сталин возглавлял партийный центр, практически руководил восстанием в октябре 1917 года. Декреты Октябрьской революции подписаны Лениным и Сталиным. Лениным и Сталиным подписана знаменитая Декларация прав народов России, возвестившая ликвидацию национального гнета в нашей стране, равноправие и дружбу народов.

Сталин был верной опорой Ленина в установлении советской власти, в ее защите от бесчисленных врагов. В сложных и трудных случаях Ленин говорил: «Я бы хотел посоветоваться со Сталиным».

Когда свергнутые Октябрьской революцией эксплуататорские классы помещиков и капиталистов подняли мятеж против власти Советов, сговорились за счет интересов своей родины с международным капиталом о военном нападении на молодую Советскую республику, — товарищ Сталин явился непосредственным вдохновителем и организатором важнейших побед Красной Армии. Туда, где на фронтах решалась судьба революции, Ленин, партия неизменно посылали товарища Сталина. Ленин и Сталин руководили делом обороны страны вместе с другими лучшими деятелями большевистской партии.

Исключительный интерес представляет переписка Ленина и Сталина по военным вопросам. Она отражает тесную связь и великую дружбу двух гениальных вождей революции.

В телеграмме от 7.VIII 1918 года из Царицына товарищ Сталин писал: «Горючий привет любимому старшему товарищу Ленину».

Дела на фронте поправляются...

Большое историческое значение имеет письмо товарища Сталина В. И. Ленину, 31 августа 1918 года. В нем говорилось:

«Дорогой товарищ Ленин!»

Идет борьба за юг и Кавказ. Для оставления за собой всего этого района (а его можно оставить за собой!) необходимо иметь несколько минометов легкого типа и штуки для подводных лодок (подробнее спросите Артема). Умоляю Вас разбить все преграды и тем облегчить — давить вперед дело немедленного получения требуемого. Бакун, Туркестан, Северный Кавказ будут (безусловно!) нашими, если не модли будут удовлетворены требования.

Наши дела на фронте идут хорошо. Не сомневайтесь, что пойдут еще лучше (качество разлагается окончательно).

Жму руку моему дорогому и любимому Ильичу.

Ваш Сталин.

31 августа 1918 г.

Получив это письмо, В. И. Ленин зачеркнул строчки, относящиеся к нему лично, и немедленно послал письмо, как директиву, для исполнения.

Сталин был творцом важнейших военных планов, обеспечивавших разгром белогвардейцев и интервентов. Уже тогда выявился стратегический гений товарища Сталина, великое искусство определить направление главного удара с учетом всех факторов, могущих обеспечить победу. Классическим образом победоносной сталинской стратегией является его план разгрома Деникина, рассчитанный на быстрый продвижение Красной Армии в благоприятной среде сочувствующего советской власти населения Воронежской губернии и Донбасса, рассчитанный на то, чтобы сорвать действия основной группы войск Деникина, шедших на Москву.

Под руководством Ленина и Сталина Советская республика отстояла свое существование, разгромила полчища белогвардейцев и интервентов.

И. В. Сталин является создателем и руководителем многонационального социалистического государства — Союза Советских Социалистических Республик. Сталин создал теорию и программу партии по национальному вопросу, он разрабатывал национальную политику партии и возглавлял переговоры ее в жизнь, он является творцом дружбы народов СССР. Образование СССР (декабрь 1922 г.) явилось переломным моментом в истории народов нашей страны.

«Советская власть думает уже не только о существующем, но и о том, чтобы развиться в серьезную международную силу, могущую воздействовать на международную обстановку, могущую изменить ее в интересах трудящихся», — говорил И. В. Сталин в своем историческом докладе об образовании Союза Советских Социалистических Республик. История показала, что Советский Союз развился в серьезную международную силу, изменяющую международную обстановку в интересах трудящихся.

Сталин, верный ученик и соратник В. И. Ленина, неизменно пользовался и пользуется безграничным доверием и любовью всей партии и трудящегося народа. В апреле 1922 года Пленум Центрального Комитета партии по предложению В. И. Ленина избрал И. В. Сталина Генеральным Секретарем ЦК. С тех пор товарищ Сталин беспрерывно работает на этом посту.

21 января 1924 года нашу партию, весь наш народ постигло величайшее горе: умер Ленин, вождь и основатель партии большевиков, вождь и учитель трудящихся всего мира.

Знамя Ленина, знамя партии высоко поднял и несет дальше Сталин — выдающийся ученик и соратник Ленина, лучший сын большевистской партии и трудящегося народа, достойный преемник и великий продолжатель дела Ленина.

С ленинским прозорливием и мудростью повел Сталин партию и народ по ленинскому пути, свято выполняя историческую клятву, данную им в траурные дни на II съезде Советов бессмертному учителю и вождю. Под знаменем ленинизма, под мудрым руководством Сталина борется и побеждает слава большевистской партии.

Сталин отстоял ленинское учение от многочисленных вражеских отклонений ленинизма, развил дальше всеобъемлющее учение марксизма-ленинизма. Классический труд товарища Сталина «Об основах ленинизма» и все другие его труды вооружили нашу партию, вооружили и вооружают коммунистические и рабочие партии во всем мире могучим оружием марксизма-ленинского учения.

Сталин отстоял в борьбе против троцкистов и бухаринцев ленинскую теорию возможности победы социализма в нашей стране, развил и конкретизировал эту теорию, указав пути и методы построения социалистического общества. Ленинско-Сталинская теория возможности победы социализма в одной стране, овладев массами, превратилась в могучую материальную силу, нашла свое воплощение в гигантских стройках сталинских пятилеток, в колхозах и совхозах, преобразивших лицо нашей Родины, которая в кратчайший исторический срок преодолела свою вековую отсталость. Социалистическая индустриализация и коллективизация сельского хозяйства, победа социализма в нашей стране сделали ее могучей социалистической державой.

На XIV съезде партии товарищ Сталин провозгласил генеральную линию партии — линию социалистической индустриализации и построения социализма.

«Превратить нашу страну из аграрной в индустриальную, способную производить своими собственными силами необходимое оборудование, — вот в чем суть, основа нашей генеральной линии. Мы должны поставить дело так, чтобы мысли и стремления хозяйственников были направлены в эту сторону, в сторону превращения нашей страны из страны, возводящей оборудование, в страну, производящую это оборудование. Ибо в этом основная гарантия хозяйственной самостоятельности нашей страны. Ибо в этом гарантия того, что наша страна не будет превращена в придаток капиталистических стран», — указывал товарищ Сталин.

Товарищ Сталин разоблачил предательскую сущность троцкистско-бухаринских и бухаринских «планов» захватления нашей страны империалистическими хищниками, планов превращения СССР в аграрный придаток капиталистического мира, беспомощный и безоружный перед лицом капиталистического окружения.

Все антипартийные махинации троцкистов и правых, их саботаж мероприятий нашего правительства преследовали одну цель — сорвать политику партии, сорвать дело индустриализации и коллективизации. Нужны были сталинская воля и выдержка нашей партии, чтобы отстоять и провести в жизнь политику индустриализации страны и коллективизации сельского хозяйства.

Достаточно напомнить, что правые предатели и капитуланты выступили против создания второй угольно-металлургической базы — на Урале и в Сибири, что партии пришлось вести и по этому вопросу борьбу с правыми. А ведь эта вторая угольно-металлургическая база, созданная по гениальному замыслу товарища Сталина, в годины тяжелейших испытаний Великой Отечественной войны поместилась в нашей Родине, вместе со всей промышленностью Урала и Сибири явилась основным ядром нашей обороны, кузницей оружия для наших всемирноисторических побед.

Товарищ Сталин является творцом колхозного строя. Опираясь на указания Ленина о том, что малым хозяйством из нужды не выйдешь, товарищ Сталин выдвинул на XV съезде партии задачу коллективизации сельского хозяйства. Товарищ Сталин всесторонне разработал теорию коллективизации сельского хозяйства и руководил претворением ее в жизнь. В деревне были созданы новые производительные силы, тракторные заводы и заводы комбайнов вооружили сельское хозяйство новой техникой, которая упрочила победу колхозного строя.

Под руководством товарища Сталина большевистская партия и Советское государство при поддержке широких масс крестьянства провели сплошную коллективизацию сельского хозяйства и, на ее основе, ликвидацию кулачества как класса. Это была глубочайший революционный переворот, равнозначный по своим последствиям революционному перевороту в октябре 1917 года.

С утверждением колхозного строя крестьянство навсегда освободилось от кулацкой кабалы и нищеты, перед ним открылся путь к зажиточной и культурной жизни. В нашей стране было создано самое механизированное, самое крупное и производительное в мире сельское хозяйство.

На основе ликвидации эксплуататорских классов и упрочения колхозного строя, в результате победы социализма создается невиданный

еще в истории морально-политическое единство советского общества — одна из движущих сил нашего строя, один из источников его несокрушимой мощи.

Всемирноисторические победы социализма в нашей стране, достижения и права трудящихся были закреплены в разрабатываемой товарищем Сталиным и принятой VIII съездом Советов (1936 г.) новой Конституции СССР. Народы назвали ее Сталинской Конституцией, а честь ее творца, вдохновителя и организатора всех побед социализма.

Сталинская Конституция закрепила тот всемирноисторический факт, что СССР вступил в новую полосу развития, в полосу завершения строительства социалистического общества и постепенного перехода к коммунизму.

Доклад товарища Сталина на XVIII съезде партии является программным документом коммунизма. Развивая дальше марксистско-ленинскую теорию, товарищ Сталин пришел к выводу о возможности построения коммунизма в нашей стране и в том случае, если сохранится капиталистическое окружение, создав цельную и законченную теорию социалистического государства. Товарищ Сталин раскрыл перед партией и народом великую перспективу борьбы за победу коммунизма.

Вероятное нападение гитлеровской Германии превратило мирный созидательный труд советских людей, Великая Отечественная война явилась суровым испытанием для нашего народа, для Советского государства, для коммунистической партии. Народ, государство, партия выдержали это испытание с честью. Советский общественный строй, советский государственный строй, многонациональное Советское государство доказали свою великую жизненную силу и непобедимость. Грандиозные победы одержали Советские Вооруженные Силы, показавшие себя как первоклассная, самая мощная и законная армия нашего времени, имеющая вполне современное вооружение, опытный командный состав и высокие морально-боевые качества. Советская Армия наголову разбила гитлеровскую армию, еще в январе 1945 года наводившую ужас на американских и английских генералов и их армии. Вдохновителем и организатором победоносной всенародной войны против фашистских захватчиков явился партия Ленина — Сталина, возглавляемая мудрым вождем и учителем товарищем Сталиным. Победили могучие движущие силы советского общества — морально-политическое единство советского общества, сталинская дружба народов, жаждавший советский патриотизм.

Товарищу Сталину, великому вождю и учителю советского народа, величайшему стратегу и полководцу всех времен и народов, создателю советской военной науки, обязаны наша страна и народы всего мира победой над фашизмом.

И. В. Сталин в дни грозных испытаний спас наше социалистическое отечество, спас человечество от угрозы фашистского порабощения, привел к всемирноисторической победе, которая оказала мощное воздействие на всю международную обстановку в интересах трудящихся, явилась условием создания могучего лагеря мира, демократии и социализма.

В своем историческом выступлении перед избирателями 9 февраля 1946 года товарищ Сталин выдвинул задачи послевоенной пятилетки восстановления и развития народного хозяйства. Пятилетний план выполняется успешно и досрочно. Особое внимание партии и правительства обращено на расширение производства предметов широкого потребления, на поднятие жизненного уровня трудящихся путем последовательного снижения цен, усиления строительства жилищ, школ, больниц. В этом проявляется неустанная сталинская забота о людях.

Товарищ Сталин выдвинул перед партией и народом задачу — организовать новый мощный подъем народного хозяйства, с тем, чтобы в ближайшие три пятилетия поднять уровень промышленного производства втрое по сравнению с довоенным, добиться того, чтобы наша промышленность могла производить ежегодно до 50 млн. тонн чугуна, до 60 млн. тонн стали, до 500 млн. тонн угля, до 60 млн. тонн нефти. Такова величественная сталинская программа, создания материальной базы коммунизма. Выполнение этой программы будет гарантировать нашу Родину от всяких случайностей.

Составной частью строительства коммунизма является сталинский план преобразования природы, который народу с массовой электрификацией колхозов создает материальную базу коммунизма в сельском хозяйстве. История еще не знала таких величественных планов преобразования природы и такой великой энергии, с которой миллионы советских людей покоряют и переделывают природу, воодушевленные великими целями движения к коммунизму, указанными корифеем революционной науки товарищем Сталиным.

Мы живем в великую сталинскую эпоху. Нет такой силы, которая могла бы остановить необоримое движение советского народа к коммунизму.

Широко развернулось в нашей стране всенародное социалистическое соревнование, поднялась творческая активность советских людей в связи со славной датой 70-летия со дня рождения любимого вождя и учителя товарища Сталина. Новыми трудовыми подвигами во имя построения коммунизма встречают советские люди эту дорогую и знаменательную дату.

С именем великого Сталина разгорается соревнование среди трудящихся стран народной демократии, вступивших на путь успешного строительства социализма.

Товарищ Сталин является учителем и другом всего прогрессивного человечества, знаменосцем мира, демократии и социализма. С особой силой проявляются в эти знаменательные дни горячая любовь сотен миллионов трудящихся на всем земном шаре к товарищу Сталину, их готовность идти за товарищем Сталиным в гигантской борьбе за мир, за лучшее будущее, за счастье человечества.

Да живет и здравствует долгие, долгие годы на радость советскому народу и всему трудящемуся человечеству великий вождь, отец и учитель товарищ Сталин!

П. ПОСПЕЛОВ

МУДРЫЙ УЧИТЕЛЬ ЛЮДЕЙ ТРУДА

Те, кому выпало счастье слушать выступления товарища Сталина, знают, с какой теплотой и любовью гениальный вождь народов говорит о простых людях, скромных тружениках, творящих великое дело строительства новой жизни. Чудесной лаской называют светиться глаза Сталина, еще более задушевным, проникновенным становится его голос. Говоря о людях труда, Иосиф Виссарионович находит особой яркости слова, образные и вместе с тем простые и убедительные.

В суровом и грозном двадцатом году товарищ Сталин с трибуны Бакинского Совета докладывал о трезветии пролетарской диктатуры. Вот какими замечательными словами охарактеризовал тогда он образ нашего народа — строителя и бойца:

«Представьте себе каменщика, который, строя одной рукой, другой рукой защищает тот дом, который он строит».

В разгар социалистического наступления по всему фронту товарищ Сталин в речи на первом Всесоюзном съезде колхозников-ударников говорил:

«Рабочие и крестьяне, без шума и треска строим заводы и фабрики, шахты и железные дороги, колхозы и совхозы, создающие все блага жизни, кормящие и одевающие весь мир, — вот это настоящие герои и творцы новой жизни... из «скромный» и «незаметный» труд является из самым делом трудом великим и творческим, решающим судьбы истории».

Выражением величайшего уважения и людям труда является та знаменитая оценка, которую товарищ Сталин дал в одном из первых своих выступлений после Великой Отечественной войны простым советским грузинкам, «квинтессенцией великого государственного механизма нашей страны».

«Их очень много, — говорил тогда Иосиф Виссарионович, — имя им не дано, потому что это десятки миллионов людей. Это — скромные люди. Никто о них ничего не пишет, звания у них нет, чинов мало, но это — люди, которые держат нас, как основание держит вершину». Эти простые и скромные люди держат в состоянии активности весь огромный и великий государственный советский механизм, всю его деятельность во всех отраслях науки, хозяйства и военного дела.

Советский простой человек, о котором говорит товарищ Сталин, как небо от земли, отличается от забитого, эксплуатируемого «маленького человека» капиталистического мира, знакомого нам по произведениям многостранной литературы и кинематографии. И чувством большой гордости наполняют нас сталинские слова о том, что «последний советский гражданин, свободный от цепей капитализма, стоишь головой выше любого зарубежного высокопоставленного чиновника, влечащего на плечок армокапиталистического раба».

Сталин по-настоящему верит в народ, в неиссякаемые творческие силы людей труда, в их инициативу и сметку, в их таланты, столь же значительные и высокие, как таланты прославленных мастеров искусства и литературы, науки и техники. Вера в людей труда позволяет Сталину выдвигать перед страной гигантские по своим масштабам задачи, немисляемые в условиях капиталистического строя, гнетущего и угнетающего трудящегося человека. Грандиозный размах исторических пятилетних планов в предвоенные годы и в послевоенный период — это отражение не только гигантских потребностей нашей социалистической Родины, но также большевистской, сталинской

веры в народ, веры в простых людей, для которых труд, по образному выражению товарища Сталина, превратился в нашей стране из изнурительного и тяжелого бремени, каким он является при капитализме, в дело чести, в дело славы, в дело доблести и героизма.

Еще в самом начале осуществления первой пятилетки товарищ Сталин видел реальность плана великих работ в живых людях, в миллионах трудящихся, в их воле и труду, в их готовности работать по-новому. И, подводя итоги досрочного выполнения первой пятилетки, товарищ Сталин указал, что первой среди основных сил, обеспечивающих нам, несмотря ни на что, эту историческую победу, является активность и самоотверженность, энтузиазм и инициатива миллионов масс рабочих и колхозников, развивавших вместе с инженерно-техническими силами колоссальную энергию по развертыванию социалистического соревнования и ударничества.

Мы часто слышим, как рабочие, что повседневно трудятся на промышленных предприятиях, колхозники, работая на социалистических полях, говорят друг другу: за трудом таким внимательно следит Сталин: ты ощутишь его укор, если будешь работать не так, как способен; ты заслужишь сталинское одобрение и похвалу, если добьешься в работе нового успеха. Вожди тысячами нитей ежедневно, каждодневно связаны с миллионами трудящихся. Они знают, какого сгиба стали добился сталевар Магитич, со скольких гектаров убрав урожай комбайнер в Ставрополе. Он следит за дневной выработкой довецкого шахтера и за производительностью труда узбекского хлопкороба...

В памятную весну двадцать девятого года, откликаясь на призыв партии большевиков, рабочие на фабриках и заводах создали первые ударные бригады, заключив первые договоры на социалистическое соревнование. И Сталин увидел первых ударников, прочел из первых социалистических обязательств. В сараюшках тогда еще трудящихся усевая простых советских людей великий вождь открыл начинавшее огромное государственное значение, важнейший почин, движущий вперед советское общество по пути к социализму. Товарищ Сталин буквально в первые дни социалистического соревнования писал о нем как о коммунистическом методе строительства социализма на основе максимальной активности миллионов масс трудящихся, как о рычаге «при помощи которого рабочий класс призван перевернуть всю хозяйственную и культурную жизнь страны на базе социализма».

...Тридцатого августа 1935 года Донбасс породил струю выдающихся достижений в добыче угля. Примеру Стаханова последовали рабочие других отраслей промышленности: кузнецы Горьковского автозавода и ивановские ткачи, рабочие Москвы, Архангельска, Ленинграда, Киева, Бaku... Лама старые технические нормы, они развивали производительность труда, превышающую производимость в передовых капиталистических странах. О зачинателях этого наиболее жизненного и непреодолимого движения современности, собравшихся в Кремлевском зале для встречи с руководителями партии и правительства, товарищ Сталин сказал:

«Это — люди простые и скромные, без каких бы то ни было претензий на то, чтобы ставить лавры фигур всесоюзного масштаба. Мне даже кажется, что они несколько смущены тем размахом движения, которое развернулось у нас вопреки их ожиданиям».

Гений Сталина раскрыл в стахановском движении его революционный

ВОЖДЬ, УЧИТЕЛЬ И ДРУГ. И. В. Сталин в преддверии съезда ударников.

Художник Г. Щегаль.





ЕСТЬ МЕТРО! (Выступление И. В. Сталина в Колонном зале Дома Союзов на торжественном заседании, посвященном пущу метро, 1935 год.)

Художник А. Герасимов.

Воспроизведение художественная выставка 1949 года.

характер, определил великое значение сталинских методов труда в подготовке условий, необходимых для перехода от социализма к коммунизму. Мудрый вождь увидел в сталинском движении будущность нашей индустрии, зарю грядущего культурно-технического подъема рабочего класса, путь к уничтожению противоположности между трудом умственным и трудом физическим.

Незабываемы дни заседаний первого Всесоюзного совещания сталинцев... На трибуну поднимались вчера еще никому не известные рабочие фабрик и заводов, работники железнодорожного транспорта. Просто, без прикрас рассказывали они о своем новаторском опыте, о достигнутых успехах. Отчески внимательно слушал их Сталин, не пропуская ни слова из их речей, подбадривая выступавших дружескими репликами, аплодисментами.

На этом совещании советский строй являл миру новый пример незыблемого единства большевистской партии и народа, вождя величайшей доржавы и простых людей — рядовых армии строителей социализма.

История нашей Родины хранит много описаний встреч товарища Сталина с рабочими и колхозниками, мастерами индустрии и земледелия.

Новой жизнью зажег древний Кремль. Никогда еще не видел он в своих стенах залах людей, подобных тем, что приходят сюда теперь для встречи и беседы с великим Сталиным, для того, чтобы учиться здесь и учить тех, кому народ доверил вести вперед могучий корабль советского государства. Да, они опытом своим учат и обогащают сегодня своих руководителей. Но об этом с благодарностью говорил товарищ Сталин, обращаясь к участникам первого Всесоюзного совещания сталинцев:

«Миллионы трудящихся, рабочих и крестьян трудятся, живут, борются. Кто может сомневаться в том, что эти люди живут не впустую, что, живя и борясь, эти люди накапливают громадный практический опыт? Разве можно сомневаться в том, что руководители, пренебрегающие этим опытом, не могут считаться настоящими руководителями? Стало быть, мы, руководители партии и правительства, должны не только учить рабочих, но и учиться у них. Что мы, члены настоящего совещания, кое-чему поучились здесь, на совещании, у руководителей нашего правительства, — этого я не стану отрицать. Но нельзя отрицать и того, что и мы, руководители правительства, многому поучились у вас, у сталинцев, у членов настоящего совещания. Так вот, спасибо вам, товарищи, за учебу, большое спасибо!»

Учить массы и учиться у масс — такой стиль большевистского руководства, стиль Сталина. В нем залог грядущих свершений, еще более величественных, нежели те, что привели нашу Родину к победе социалистического строя.

Беседы с простыми людьми; переписка с рабочими и колхозниками; внимательное проникновение в существо каждого предложения, исходящего от рядового труженика; беспощадная ломка всех преград, встающих на пути рабочей смекалки; суровая критика, не щадящая лица, тех, кто не желает прислушаться к голосу масс, — в этом Сталин, ближайший, душевный друг и мудрый учитель людей труда!

Сталин неустанно заботится о том, чтобы рабочие и колхозники овладевали основами политики, чтобы они в совершенстве овладевали техникой.

Неоценима заслуга Сталина в установлении все более крепнущей дружбы людей науки и людей труда.

Сталин постоянно заботится об удовлетворении всех культурных и материальных потребностей рабочих, колхозников, трудовой интеллигенции — простых советских людей, составляющих самый ценный капитал советского общества. Всегда подчеркивая новые качества советского труженика-колхозника, творца социалистической жизни, Иосиф Виссарионович жестко критикует тех, кто отстает от растущих запросов и потребностей рабочих, не стремится идти дальше, вперед.

«Нельзя исходить не из прошлого, — учит Сталин, — а из растущих потребностей рабочих в настоящем. Нужно понять, что условия существования рабочих изменились у нас в корне. Рабочий ныне — не то, что раньше. Мысливший рабочий, наш советский рабочий, хочет жить с покрытием всех своих материальных и культурных потребностей и в смысле продовольственного снабжения, и в смысле жилищ, и в смысле обеспечения культурных и всяких иных потребностей. Он имеет на это право, и мы обязаны обеспечить ему эти условия».

Люди труда, новаторы промышленности, мастера социалистических полей — как далеко шагнули они вперед в своем культурном и техническом росте благодаря вниманию и заботам великого Сталина! В нашей стране стало обычным, что Сталинские премии — высшая награда за выдающиеся успехи в области науки, изобретательства и коренных усовершенствований методов производственной работы — наряду с прославленными учеными, известными всему миру профессорами и академиками присуждаются передовым советским рабочим и колхозникам, сталинцам социалистических предприятий и сельского хозяйства. Где, в какой из нищадных своей душой «демократичной» капиталистических стран возможно такое явление!

«При капитализме, — говорит товарищ Сталин, — труд имеет частный, личный характер. Выработал больше, получишь больше и живи себе, как знаешь. Никто тебя не знает и знать не хочет. Ты работаешь на капиталистов, ты их обогащаешь! А как же иначе? Для того тебя и наняли, чтобы ты обогащал эксплуататоров. Ты не согласен с этим, — ступай в ряды безработных и прозябай, как знаешь, — найдем других, более согласных. Поэтому-то труд людей не высоко ценится при капитализме... Другое дело — в условиях советского строя. Здесь трудовой человек а почету. Здесь он работает не на эксплуататора, а на себя, на свой класс, на общество. Здесь трудовой человек не может чувствовать себя заброшенным и одиноким. Наоборот, трудовой человек чувствует себя у нас свободным гражданином своей страны, своего рода общественным деятелем. И если он работает хорошо в обществе, то, что может дать, — он герой труда, он овеян славою».

Нигде еще трудовой человек не пользовался таким уважением и почетом, как в нашей стране. Посмотрите на наших депутатов, избранных народом, которым поручено управлять всеми делами государства. Кто они? Под сводами Большого Кремлевского дворца в дни сессий Верховного Совета Союза ССР собираются сталевары и доярки, машинисты и каменщики, чабаны и горняки, текстильщики, мукомолы, металлурги, шваторы, нефтяники, стекловуды, комбайнеры, пилорубы... Вместе с представителями советской интеллигенции, вместе с руководителями партии и правительства они решают все важнейшие вопросы внутренней и внешней политики великой социалистической державы.

Такая советская демократия, подлинно народная не на словах, а на деле, демократия, в условиях которой трудовой человек имеет все необходимое для развития своих талантов и способностей, для проявления инициативы, для превращения повседневного труда своего в высокое, вдохновенное творчество, в общественную государственную деятельность. Такова наша советская жизнь, советская действительность, к которой пришел великий и мудрый Сталин!

И когда рабочие и цеха заводов или колхозники на социалистических полях добиваются успехов в своем повседневном скромном труде, они в эти минуты вновь обращают взоры свои к тому, кто является их ближайшим учителем и задушевным другом, кто так высоко поднял значение и роль людей труда. В знак признательности и благодарности за внимание и заботу они посвящают ему свои достижения и, не зная преград, идут к новым и новым победам. Тепло сыновней любви и безграничной преданности согрелает каждое слово их простых, но величественных, как симфония строительства новой жизни, приветствий Иосифу Виссарионовичу Сталину. И мысли всего советского народа отражаются в этих приветствиях:

— Живите, здравствуйте долгие годы, наш родной товарищ Сталин! Под вашим водительством мы добились всемирноисторических побед в боях и в труде. Во главе с вами мы победим и в борьбе за торжество великих идей коммунизма!

С. СУТОЦИНА

Дорогое и близкое ИМЯ

Летом нынешнего года мы были в мастерской одного из крупнейших словацких скульпторов в Братиславе. Посреди большого помещения, освещенного верхним светом, возвышалась четырехметровая статуя И. В. Сталина. Вся мастерская была заставлена множеством эскизов. Они наглядно свидетельствовали, как настойчиво и упорно скульптор ищет в создаваемом им образе наиболее ясное, полное и яркое воплощение черт великого человека.

Скульптор говорил нам:

— Сопрежидание оказали мне огромное доверие. Статуя, над которой я работаю, украсит одну из самых больших площадей Братиславы. Эта статуя должна запечатлеть образ великого друга чехословацкого народа, того, кто указал нам путь к новой жизни, кому мы обязаны своим освобождением от гитлеровской тирании. Мне хочется, чтобы при взгляде на эту статую каждый мой соотечественник почувствовал много: и титаническую силу ума, и негибкую волю, и неиссякаемую теплоту человечности, и веру в трудовое человечество, которые соединяют в себе Сталин. Я его не видел лично. Я знаю, что мимолетный взгляд фото- и кинообъектива способен запечатлеть лишь черты внешнего подобия. Но я верю, я надеюсь, что найду самое главное. Ведь это главный в новой жизни вокруг нас, в сердцах и думах каждого человека, которому Сталин дал веру в свои силы труженика-творца.

Надменно чехословацкие газеты сообщали, что в городе Братиславе, на площади имени Сталина, к семидесятилетию великого вождя народов будет воздвигнут бронзовый монумент товарища Сталина. Значит, поиски скульптора увенчались успехом, значит, нашел он и воплотил в бронзе образ того, чье имя трудящиеся люди во всех уголках земного шара носят в своих сердцах, как символ веры в счастливое будущее человечества.

Далеко за пределы страны, где живет и работает великий зодчий коммунизма распространилась слава его светлого имени. И в странах, где народы, вдохновленные героическим примером Советского Союза, свергли власть капитализма и вступили на путь социализма, и в странах, «где трудно дышится, где горе слышится», — повсюду равно дорог и близок людям труда товарищ Сталин.

Советские воины-освободители, те, кто с боями освобождал земли нынешних стран народной демократии в Европе, кто изгнал японских угнетателей из Северной Кореи и Маньчжурии навсегда сохранили воспоминания об этих героических днях. Тысячи и сотни тысяч людей встречали советских воинов на улицах освобожденных городов и поселков, и среди грома приветствий на непонятных языках выделялось и господствовало понятное, дорогое и близкое всем сердцам имя — Сталин.

Изморенные пленники Освенцима, Майденака, Маутхаузена и других лагерей смерти, протягивая к советским воинам-освободителям свои иссушенные голодом руки, говорили:

— Сталин возвратил нам жизнь!

Матери, поднимая на руках своих детей, доверчиво передавая им в сильные, ласковые руки советских танкистов, ведущих свои горячие от боевого напряжения машины по улицам Праги или Софии, говорили сыновьям и дочерям:

— Вот солдаты Сталина. Они принесли вам счастливое будущее!

В самые трудные дни более чем двадцатилетней борьбы доблестных сынов могучего китайского народа за его радостное сегодня великий пример Советского Союза, взлелеянный Сталиным, ленинско-сталинское революционное учение, влияющее в сердца веру в победу, открыли и делали несокрушимыми тех, кто шел в бой за свободу и независимость Родины. В джунглях, в джунгли непокоренного повстанца-партизана Индонезии, Бирмы, Малайи, на походной стоянке воинов народно-освободительной армии Вьетнама, в ущельях горных массивов Греции или испанских Пиренеев, где доблестно сражаются непобежденные и непобедимые сыны гордых и свободолюбивых народов, слово Сталин согревает сердца надеждой. Как пламя горня зажигает сталь, так это великое имя зажигает волю к борьбе.

В странствовании по белому свету мне в послевоенные годы доводилось быть свидетелем тысяч проявлений трогательной и горячей любви простых людей труде и великому вождю нашего народа.

Тяжи ковров в Тавризе и покрытые лахмотьями носильщики Тегерана, узнав, что мы русские, расплывались в улыбки и все свои большие чувства вкладывали в одно взаимно понятное слово — Сталин.

Греческие дети, спасенные из лап монархо-фашистских палачей и нашедшие приют и ласку в венгерском детском доме, встречали нас звонкими возгласами в честь Сталина и пели на родном языке песню о Сталине.

Не сосчитать сельские дома и городские рабочие квартиры под небом Польши, Чехословакии, Венгрии, Румынии, Болгарии, Албании, где на самом почетном месте, как самая дорогая реликвия, красуется портрет товарища Сталина.



Бухарест. Демонстрация в День борьбы за мир, 2 октября 1940 года.



Рабские машинистки-демократы в Пльзене (Чехословакия) подписывают приветственный адрес Генералиссимусу И. В. Сталину.

Образ великого вождя трудящихся вдохновляет рабочих стран народной демократии на трудовые подвиги. На снимке: угольщик одного из правительственных коноводов.



Улыбающиеся глаза вождя смотрят на вас с портрета и в кабинете председателя совета министров страны народной демократии, и в прокуренной комнате шахткома в горящем поселке, и в скромном зале сельской корчмы на перекрестке деревенских проселков.

Просматривая тетради учеников в школе болгарского шахтерского города Перника, в одной из них увидел нарисованный рукой ребенка, рукой неумелой, но приложной, сталинский портрет с надписью: «Это вождь Сталин. Он освободил нашу родину от фашистов. Он самый большой друг всех детей».

Сотни самых красивых улиц, самых зеленых аллей, самых широких площадей в городах многих стран носят имя Сталина. Сотни и тысячи портретов Сталина возвышаются над морем человеческих голов в дни народных демонстраций там, где люди встали на путь социализма, и там, где еще правят капиталистические угнетатели, — в Париже и Риме, Токио и Бомбее, Лондоне и Гааге. Образ Сталина всюду, где трудящиеся выходят на улицы демонстрировать свою непреклонную волю к миру, к дружбе народов, пронося эту волю сквозь строй полицейских кордонов, мимо ошметнившихся пулеметов и пушками танков.

Огромная волна любви и уважения к нему, в чьем имени люди видят символ лучшего, справедливого будущего, особенно высоко поднялась, сметая все заслоны реакции, в месяцы и дни, предшествовавшие семидесятилетию товарища Сталина.

В любой стране народной демократии, будь то Польша или Чехословакия, Венгрия или Румыния, Болгария или Албания, все трудящиеся готовятся к сталинскому семидесятилетию, как к важнейшей дате в своей жизни.

По обе стороны Дуная, в Болгарии и Румынии, на больших народных стройках, призванных оживить влагу или осушить пустыющие земли и сделать их плодородными, десятим тысяч тружеников вступили в соревнование в честь семидесятилетия великого Сталина.

Шахтеры Польши, металлурги Чехословакии, табачники Болгарии, нефтяники Румынии, машиностроители Венгрии, хлебопашцы и скотоводы Албании развернули благородное состязание в творческом труде ко дню сталинского семидесятилетия — и в соревновании этом участвуют миллионы!

Во многих странах народной демократии крупнейшим заводам и мощнейшим электростанциям присваивается имя товарища Сталина. В селах и городах, на фабриках, заводах и шахтах собираются рабочие и крестьяне, чтобы побеседовать о жизни товарища Сталина, о его великом, преобразующем человеческую жизнь учении, о его роли в истории человечества. Только в одной Болгарии развернуто четыреста выставок, повествующих о революционном пути великого вождя трудящихся.

Академия наук Румынии посвящает семидесятилетию товарища Сталина специальную сессию, на которой виднейшие ученые выступают

с докладами о Сталине, его учении, его вкладе в сокровищницу науки.

Во всех странах мира миллионы людей пишут, обсуждают и принимают письма, обращения и послания к товарищу Сталину.

В послании, под которым подписались свыше девяти миллионов чехов и словаков, трудящиеся Чехословакии пишут:

«Дорогой товарищ Сталин! Приближается великий праздник всего прогрессивного человечества — 70-летие со дня Вашего рождения. Со всех концов мира слышен единый голос трудового народа, который выражает Вам, своему великому учителю и вождю, горячую благодарность, безграничную любовь, преданность и готовность идти за Вами до конца в Вашей борьбе за мир и лучшее будущее человечества».

Чехословацкий народ присоединяется к этому голосу и выражает Вам свою благодарность, любовь и преданность за все, что Вы уже сделали и делаете для нашей Чехословакии».

Многие миллионы трудящихся Болгарии поставили свои подписи под письмом товарищу Сталину ко дню его семидесятилетия.

«С Вашим именем», — пишут они, — мы связываем все наши сокровенные мысли, мечты и надежды. Для нас Вы являетесь воплощением доблестной Советской Армии, которая освободила нас от немецко-фашистского рабства, спасла нашу страну от иностранной империалистической оккупации и помогла нам избавиться от наших собственных угнетателей. Никто не может заставить нас забыть, что Советский Союз помог нам заключить мир, защитить национальную независимость и государственный суверенитет от империалистических посятательств, построить народно-демократическую власть, восстановить наше народное хозяйство, разрушенное немецкими оккупантами и их болгарскими слугами, спастись от голода во время засухи...»

С письмами к товарищу Сталину обращаются и целые народы и отдельные трудящиеся городов и деревень с разных концов земного шара.

В заграничной печати публикуются трогательные, идущие от сердца индивидуальные письма трудящихся и великому вождю.

Француженка Баттико, вдова расстрелянного гитлеровцами коммуниста, пишет в своем письме:

«По случаю 70-й годовщины со дня Вашего рождения я являюсь воспитателем своего маленького сына так, чтобы он никогда не забыл того, чем мы обязаны Вам и Вашему народу».

Сообщив в письме о своем намерении стать коммунисткой, вдова Баттико пишет, что она вступает в ряды «партии, которая ведет трудящихся по пути марксизма-ленинизма, партии, которая, руководствуясь примером Советского Союза, сумеет построить социализм в нашей стране».

Французский скульптор Жорж Курду, посылая в подарок товарищу Сталину скульптуру рабочего, заявляет в своем письме, что он делает этот «скромный подарок тому, кто указывает путь трудящимся всего мира к миру, хлебу и свободе».

Девушки из второго округа Парижа вышили на своем подарке-знамени слова: «Стране, в которой жила девушка Даниэль, никогда не будет звать против страны, в которой жила Золя».

Пишущий эти строки был свидетелем горячего зитуэзма, с каким на конференции Шотландско-советского общества в Глазго сотни участников — рабочие, интеллигенты, домохозяйки — принимали обращение к товарищу Сталину ко дню его семидесятилетия, как на многочисленных собраниях трудящихся англичан и шотландцев, посвященных защите мира и дружбы с Советским Союзом, возникали шумные овации при каждом упоминании имени товарища Сталина.

В бельгийской столице Брюсселе вышла брошюра «Сталин — человек социализма, человек победы, человек мира».

Именно таким предстает товарищ Сталин перед мысленным взором каждого честного трудящегося человека на земле. Именно за это несчетные миллионы людей на земле окружили его имя ореолом любви и благоговейного уважения.

Дорогую и знаменательную дату — семидесятилетие товарища Сталина — люди грядущего отмечают делом, борьбой, творчеством и созданием во имя торжества мира и дружбы между народами.

А. СУРКОВ

Демонстрация в Варшаве в честь семидесятилетия Возрождения.





ПАРТИЗАНЫ НА ПРИЕМЕ У И. В. СТАЛИНА

Художник Ф. Молодцов

СТАЛИН С НАМИ — ВЕЗДЕ И ВСЕГДА!

Сталин всегда с нами, всегда слышит нас, всегда рядом. Это чувство неизменно существует в каждом из нас. И оно стало еще сильнее в годы войны, когда на родной земле армией завладела вражеская, пришлось нам уйти в подполье, а тылу врага биться за Родину, когда между нами, белорусами, и Москвой протягла линия фронта.

В воскресенье 22 июня 1941 года в непривычно ранний час, все мы, руководящие работники Минска, были вызваны в ЦК партии Белоруссии. Стало ясно, что произошло что-то исключительно важное. Секретарь ЦК товарищ Пономаренко обратился к нам со словами:

— Получено официальное сообщение. Фашистская Германия напала на нас. Наши патриоты ведут тяжелые бои, мужественно стоят на своих рубежах. В бой вступают крупные соединения. Необходимо сейчас же...

Тут товарищ Пономаренко был прерван телефонным звонком. Он поднял трубку. Наступила пауза. Мы все сидели, пораженные теми несомненными словами, которые мы услышали. И первая мысль, пришедшая в голову каждому, была мысль о Сталине.

Мы находимся в Минске. Наша республика первой принимала на себя фашистский удар. В этот момент сталинские слова стали необходимыми, как воздух. И вдруг мы слышим, как товарищ Пономаренко произносит:

— Слушаю вас, товарищ Сталин.

Обращенные лица присутствующие посветлели. Люди издали шум с чувством облегчения. Сталин был с нами! Сталин знал, как мы нуждаемся в его словах именно сейчас, когда мы только что услышали грозную весть и должны приступить к организации обороны, к созда-

нию народного ополчения, к подготовке эвакуации детей, женщин и стариков.

Сталин с нами! Он всегда с нами, в каждый важный момент! Позже, в подполье, в убежище каждого бойца-партизана в самые трудные времена. Это чувство владыло всем советским народом в тылу врага. Оно помогало нам, партийным руководителям, в подполье принимать необходимые решения.

Мы встречали 24-ю годовщину Октября в тылу врага, в лагере нашего партизанского соединения. Дверь штабной землянки была раскрыта. Она была полна народа, многие стояли у входа. На столе около радиоприемника тускло светилась лампа. Не дыша, партизаны следили за выражением лица радиста, мучительно дождавшегося Москвы. Вдруг мы услышали хорошо знакомый голос вожда: «Теперь этот сумасбродный план нужно считать окончательно провалившимся». Сталин говорил о провале гитлеровского плана молниеносной войны.

Как же тогда, в тот вечер прием был очень затруднен. Звук голоса слышали все, но слова разбирали только сидевшие рядом с радистом. Те, кто их разбирали, шепотом передавали их ухом соседу. Получалось так, что, слушая Сталина, люди повторяли за ним каждое его слово: «Неудачи Красной Армии не только не ослабили, а наоборот, еще больше укрепили как союз рабочих и крестьян, так и дружбу народов СССР».

Слова эти были выражением мыслей, которые не раз рождались в голове каждого из нас. То, о чем говорил Сталин, мы познавали на опыте. Сталин говорил нам о том самом,

что испытывали все мы, что переживал весь народ.

Прослушав речь, мы зашли «Интернационала» и тотчас пошли на выполнения боевых заданий. В эту ночь нам предстояло провести несколько операций, в том числе и любанскую. Речь товарища Сталина, которую слушали бойцы возле штабной землянки, шла из боя. Фашистский гарнизон в Любани был разбит. Мы проходили через деревню Радковичи. Наступило утро 7 ноября — утро, когда в былые, счастливые времена здесь, как и во всем Союзе, народ с музыкой, песнями, знаменами шел на праздничную демонстрацию.

Народ понимал, что мы должны оставить Радковичи, и в наши планы не входило оставаться здесь. Нам давно пора было уходить, но крестьяне просили рассказать, что вчера говорил товарищ Сталин. Они просили нас повторить каждую фразу и заучивали ее, словно вооружаясь к грядущим боям. Окрыленные словами Сталина, они набирались сил для сопротивления врагу. То, что Сталин через голову врага, через линию фронта обращается к нам, говорит с нами, вселяло в них спасительное чувство неразрывной связи с Родной.

Зима 1942 года. Мы рапортовали товарищу Сталину о том, что трудящиеся города Минска и Минской области, партизаны и партизанки, следуя почину патриотов нашей страны, собрали значительные средства на строительство самолетов. Вскоре после этого мы читали в фашистском тылу ответ товарища Сталина на этот рапорт.

Спасибо, любимый Сталин!

Тепл ЖАРОКОВ

— Внучек, растешь ты дашь ото дил,
Как а поле вешние зелена,
И вот ты спрашивалашь меня:
— Дедушка, кто это — Сталин!

Четыре года тебе всего,
Не знаешь о жизни ты ничего,
Но повторюшь мне его —
Светлое имя Сталин.

Сидит твой братишка, урок уча,
На в юрте, а в доме из кирпичи,
И светит нам лампочка Ильича —
Это и есть Сталин.

Внучек, не зря посидел твой дед:
Я прожил на свете сорок лет,
Но вечер мой лесной людской сонет —
Это и есть Сталин!

Давно побелела моя борода,
Моя старики называют «ата»,
Почет мне оказывают всегда —
Это и есть Сталин!

Раньше бан — эдак завар —
Пинками гнали меня из дварей.

Сейчас я хозяин своей поляй —
Это и есть Сталин!

Я караваны в песках водил,
Тысячи верст пешком исходил,
В голодной степи легибал без сна,
На верную смерть оставлен!

Тогда я вечно голодным был,
Ножом для мостра саксаул рубил,
А нынче автомобиль купил —
Это и есть Сталин!

На равной кошме, в непогоду, в грязь
Мама моя в степи родилась,
Холодный туман тонулся, клубясь,
От снеговых проталин.

И не было даже угля в зале...
А ты растешь в чистоте, в тепле,
Все любят тебя на советской земле —
Это и есть Сталин!

Глади: на бескрайних степях стада,
Углем сверкает Караганда,
Сталью становится гор руда —
Это для Сталин!

Речи лагерные, в море мча
Камни и морки карагача,
Зажгли нам лампочку Ильича —
Это и есть Сталин!

Зеленые асходы полей по весне,
Рыбачьи барки на синей волне,
Радость, что бьется в тебе и во мне, —
Это все Сталин!

Равасики Сталина я, твой дед,
Сталин, наверно, тоже сед,
Попшем мы с тобой ему привет,
Скажем: «Спасибо, Сталин!»

За ясную жизнь, за счастливый труд,
За то, что в согласьи народы живут,
За то, что просторы наши цветут,
Спасибо, любимый Сталин!

Ты полон к народу отцовской любви,
Верность тебе у народа в крови,
Как солнце на небе,ечно живи,
Вечно свети нам, Сталин!

Перевод с казахского

«Секретарю Минского обкома КГБ) Белоруссии товарищу Козлову.

Передайте трудящимся города Минска и Минской области, партизанам и партизанкам, собравшим 3 075 827 рублей деньгами и облигациями, 2810 руб. золотыми монетами, золотые и серебряные вещи на строительство самолетов «Партизан Минска», «Партизан Слуцка», «Партизан Вороня», — мой братский привет и благодарность Красной Армии. И. Сталин.

Листовки в текстом этой сталинской телеграммы были выпущены у нас в подполье огромным тиражом и разошлись не только в Минской области, но и по всем смежным областям. И еще шире разгорелся патристический сбор средств на партизанские самолеты...

Осенью 1942 года я был вызван в Москву. Однажды вечером меня принял в Кремле товарищ Сталин. Когда я прибыл в приемную, там уже находился товарищ Пономаренко. Вскоре нас пригласили в кабинет Иосифа Виссарионовича. Товарищ Сталин шагнул навстречу, протянул руку и пригласил сесть.

Мы с товарищем Пономаренко сели. В кабинет вошли товарищи Молотов, Маленков, Берия, Ворошилов, Каганович. Все разместились вокруг большого стола.

Иосиф Виссарионович спросил меня рассказать, как действуют в тылу врага белорусские партизаны, как живут и борются белорусский народ.

Я встал. Товарищ Сталин предложил мне говорить сидя. Но я волновался и продолжал стоять. Иосиф Виссарионович заметил мое состояние и мягко наставлял, чтобы я сел.

Я стал докладывать. Товарищ Сталин внимательно, задумчиво слушал меня. Время от времени Иосиф Виссарионович задавал мне вопросы. Положительное партизанского движения в Белоруссии он знал во всех подробностях. Товарищ Сталин поставил перед нами главную задачу — всемерно воспитывать в народе уверенность в победу. Если у народа будет глу-

бокая вера в могущество нашей державы, в непоколебимость ее политического строя, он не остановится ни перед какими трудностями, он будет творить чудеса!

Я слушал, и в моем воображении возникали встречи с народом, высказывание людей из народа, асплани картины жизни и героической борьбы народа. Глядя на товарища Сталина, я думал: «Как он знает народ, и как он верит в него! Велика вера народа в Сталина, и велика вера Сталина в народ!» Я глубоко почувствовал это в тот вечер.

После заседания, когда мы поднялись и попрощались с членами Политбюро, ко мне подошел товарищ Сталин и, пожмив руку, сказал, что главное для нас сейчас — не терять связи с народом, всемерно крепить эту связь, что в этом залог наших успехов. Он просил передать белорусскому народу привет и сказать, что Красная Армия скоро придет в Белоруссию.

Когда после приема в Кремле я вернулся к себе и все старался припомнить каждую подробность первой в моей жизни встречи с товарищем Сталиным, я видел перед глазами народ, который ждет рассказа о моей встрече. Я испытывал тогда потребность как можно скорее вернуться в расположение наших партизанских соединений и подольше с людьми всем, что я пережил и что я лично слышал от товарища Сталина. Эта потребность была так сильна в тот момент, что, еще не дожидаясь рассвета, я стал просить поскорее отправить меня в Минскую область, в тыл врага. Однако выехать пришлось не так скоро, как мне хотелось бы. Мне было поручено посетить ряд продпунктов и наскольке городов и рассказать трудящимся о борьбе партизан Белоруссии. Наконец настал день, когда я вылетел из Минщины. Я привез с собой орден и медали для вручения отличившимся нашим бойцам. Но, кажется, ничто так не вродушевило наших бойцов, как подробный и много раз повторенный рассказ о встрече с товарищем Сталиным. Вест о том, что я приехал из Москвы, где виделся со Сталиным

молниеносно разнеслась по всем городам и деревням Минщины. К нам приходили посланцы от крестьян из деревень и от жителей оккупированных городов узнать, что говорил товарищ Сталин, как его здоровье, как он выглядит, что велел передать.

Сталинские слова о том, что скоро Красная Армия придет в Белоруссию, подымали мужество людей. Люди становились сильнее, увереннее, моложе. Они преисполнялись верой в скорую победу «Сталин сказал, — значит, так и будет».

Помню, в одной деревне, в которой я рассказывал крестьянам о встрече со Сталиным, подошел ко мне седой дед и произнес:

— Спасибо вам, товарищ командир Василий Иванович, послушали мы вас — на душе легче стало... Ей богу, правда! Но если бы посмотреть на товарища Сталина. Нет ли у вас портрета его?

У меня была с собой брошюра с докладом и портретом товарища Сталина. Никогда не забуду, с какой любовью смотрели жители деревни на портрет вождя, перекладывавший из рук в руки, и как всем хотелось подольше подержать в руках этот портрет!

Когда я видел, как радостно загорались глаза людей, как безмерно велика вера народа в Сталина, я вспоминал о том, какой великой верой в этот народ дышали мудрые сталинские слова, сказанные им в тот вечер в Кремле!

И сейчас, задавая себе вопрос, что помогало нашему народу творить чудеса, что поддерживало во всем нас уверенность в грядущей победе, я отвечаю себе: то, что Сталин с нами всегда и всегда! То, что Сталин асплани в каждого из нас великую веру в народ, и то, что народ наш всей душой и всем сердцем верит своему великому Сталину и что вера эта так же сильна, как и любовь народа к нему!

В. И. КОЗЛОВ,

председатель Президиума Верховного Совета Белорусской ССР, Герой Советского Союза



И. П. АЛЕХИН. 1907 г.

ПАМЯТНЫЕ МЕСТА

П. П. АЛЕХИН. 1907 г.

П. П. АЛЕХИН. 1907 г.





Тбилиси Здание бывшей Тифлисской духовной семинарии в которой И. В. Сталин учился с 1894 по 1898 год.



Тбилиси Вход в дом № 194 по улице Мазды Цетини (бывшая Елизаветинская). Здесь в 1898 году соби́рался первый нелегальный марксистский кружок, которым руководил И. В. Сталин (снимки слева).

Батуми Дом № 18 по Пушкин-ской улице. В этом доме жил и работал Носиф Виссарионович Сталин со дня приезда из Тифлиса - с конца ноября 1901 года до конца января 1902 года (снимок внизу слева).

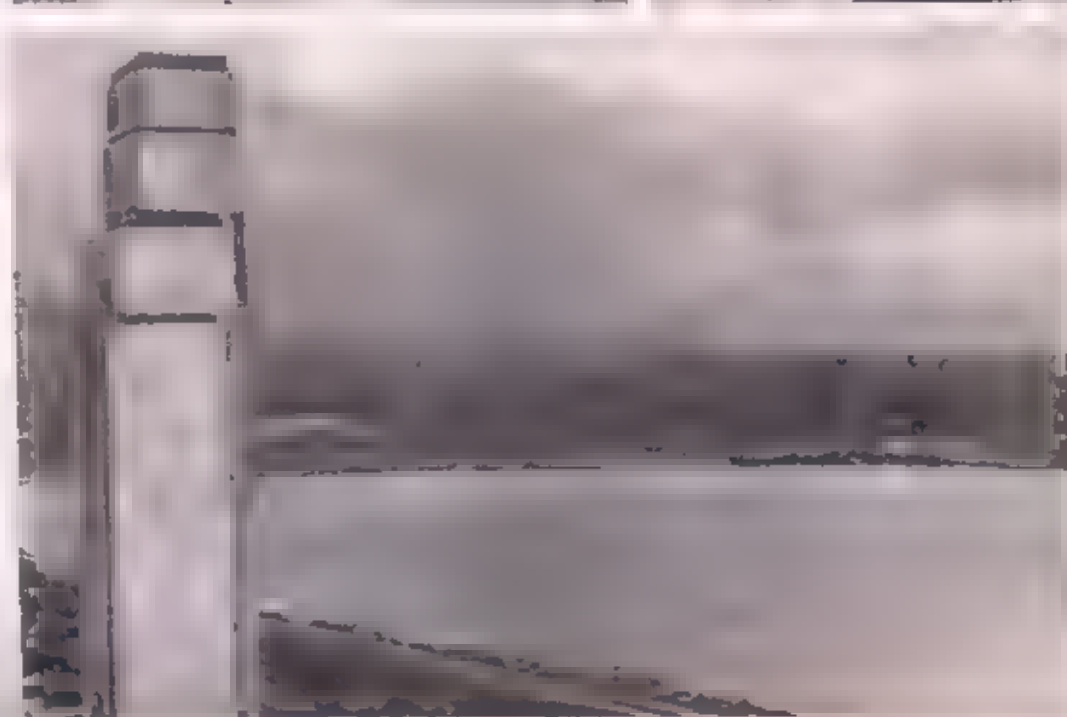


Батуми Обелиск на месте бывшего завода Манташова. Здесь в 1901-1902 годах великий Сталин организовал социал-демократические рабочие кружки и руководил ими. 31 января 1902 года товарищ Сталин организует на заводе первую крупную забастовку (снимок справа).





На снимках сверху (слева направо): камера батумской тюрьмы, в которую был заключен товарищ Сталин 8 апреля 1902 года. Коридор кутаисской тюрьмы и проход в одиночную камеру, куда 19 апреля 1903 года был переведен И. В. Сталин из батумской тюрьмы. Потайной ход в подпольную типографию «Ниния» находившуюся под крышей соседнего дома. Типография работала в Батуми с 1901 по 1906 год.



Батуми. Памятник и могила рабочего-большевика. Желая Софьярзлиева над братом Ильича. Здесь 29 сентября 1907 года в день похорон Желая Софьярзлиева предельно убийного измешкизма изытад-ство с пил мен-ой речью выступил Исхак Виссарионович Сталин. (Снимок справа)

Батуми. Здание бывшего Батумского народного дома.

УИИ Б П ии ва дуия
ПРОЛЕТАРИАТЫНЫ РЭН
БЭРН БЭНУН СТАЛИН
БУРАДА, ИЧМИШ
БАНЫЛ ХАЛГ ЭВИ-
НИН КИТАБХАНАСЬ БИ-
НАСЫНДА. 1907-1908 ЧИ
МЛЛАРДА БАНИ БОЛШЕ-
ВИК ТЭШНИЛАТЫНЫН
КИЗЛИ ИЫГЫНЧАГЛА-
РЫКА РЭРБЭРЛИКИ ЭТ-
МИШДИР.



ВЕЛИКИЙ СТАЛИН.
ВОЖДЕ В И П. Б. И
МИРОВОГО ПРОЛЕ-
ТАРИАТА, ЗДЕСЬ,
В ПОМЕЩЕНИИ БИБ-
ЛИОТЕКИ БЫВШЕГО БА-
ИЛОВСКОГО Народного
Дома, в 1907-1908 г.г.
РУКОВОДИЛ ПОДПОЛ-
НЫМИ СОБРАНИЯМИ БА-
КИНСКОЙ БОЛШЕВИСТ-
СКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ,





...машину везу сюда. По адресу: Дом
№ 37, по улице Маркса, где 26
сентября 1927 года... на работу VI съезд
ЛРП (большевики) и на партийно
экономическое совещание по социализму
и его теории. Основными повестками по
поводу дня съезда были: доклад
4. В Сталина... и... ответ ЦК
Доклад о пяти годах... революции

...машину везу сюда. По адресу: Дом
№ 37, по улице Маркса, где 26
сентября 1927 года... на работу VI съезд
ЛРП (большевики) и на партийно
экономическое совещание по социализму
и его теории. Основными повестками по
поводу дня съезда были: доклад
4. В Сталина... и... ответ ЦК
Доклад о пяти годах... революции

...машину везу сюда. По адресу: Дом
№ 37, по улице Маркса, где 26
сентября 1927 года... на работу VI съезд
ЛРП (большевики) и на партийно
экономическое совещание по социализму
и его теории. Основными повестками по
поводу дня съезда были: доклад
4. В Сталина... и... ответ ЦК
Доклад о пяти годах... революции

В ЭТОМ ДОМЕ
ПОСЛЕ РЕВОЛЮЦИОННЫХ СОБЫТИЙ
(1917-1918) ПО 24-Ю ИЮЛЯ
1917 г. СКРЫВАЛСЯ ОТ
ПРЕСЛЕДОВАНИЙ КОНТРЕВОЛЮЦИОННОГО БУРЖУАЗНОГО ВРЕМЕННОГО
ПРАВИТЕЛЬСТВА
ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ
ЛЕНИН
ЗДЕСЬ ЖЕ С АВГУСТА ПО
ОКТАБРЬ 1917 г. ЖИЛ ВЕЛИКИЙ
СОРАТНИК В.И. ЛЕНИНА
ИОСИФ ВИССАРИОНОВИЧ
СТАЛИН



ЗАЛП «АВРОРЫ».

Художник С. И. Дудник

Считайте меня коммунистом!

Михаил ДУДИН

* * *

Январский мороз разгорался метей,
Стенались бесчелюстные толпы людей.
Всю ночь, до рассвета, тревожно острей,
На Площади Красной горели костры.
Над ленинским гробом под медленный гул
Батрак и рабочий держал караул.
И Сталик стоял и летел к нему
Слова, сопровождавшие колкую тьму:
«Считайте меня коммунистом!»

Я нервном бою у Валдайских высот
Смертельно подбитый дымил самолет.
Под ним каруселью крутилась земля.
Вцепился я штурвал командир корабля.
Машины в огне, подчинили рулю,
Он бросил на танки фашистов в туман.
В дыму задыхаясь, кричал командир:
В оглохший от гулких разрывов эфир:
«Считайте меня коммунистом!»

Хозяин земли — трудовой человек:
Французский горняк, героический грек,
И когр из Тазаса, и рурский шахтер,
За правду народа вступающий в спор, —
Все чаще и громче врагам говорит,
И слово его динамитом гремит.
Синьозь дробь пулеметов и поше свинца,
К великой борьбе открылся сердца.
«Считайте меня коммунистом!»

Мне в жизни даны золотые слова
На самые светлые в мире слова.
Я песней народу обязан служить,
Веселые песни о счастье сложить!
Я лучше чувства словом передам,
Чтоб птицей летели слова по рядам,
Чтоб в сердца входила, чиста и строга,
На радость друзьям боевая строга,
Чтоб честные люди на светлой земле
Считали меня коммунистом.

Утро

Умное солнце на крыши кладет
Веселого золота спички.
Калитка скрипит, к старинному саду
Неспешно идет из капители.

Идет садовод.
Голубой воркотя
Летит с Оружейной палаты,
И ясно солнце широкого дня
Стенает по крышам покатым.

Проходит старик-садовод неспеша,
Проходит легко и сторожо,
Широкой подошвой тихонько шурша
По гладким, по чистым дорожкам.

Идет, как валшавини в цветном терему,
И смотрит внимательно, строго,
Вот Сталин построчку выходит к нему —
Пошел прогуляться немикто.

И взгляд старика расцветает, горит
Так чисто, так ясно и мудро,
Он «Доброе утро!» каждому говорит,
И слышит он: «Доброе утро!»

А утро идет по зеленой земле,
На солнце лютым бронзовея,
От флага на старом московском Кремле,
От каменных стен Мавзолея.

Лучами по окнам и стенам скользит,
Стучится настойчиво, смело:
— Пора,
подинмайтесь,
вставайте, друзья!
Беритесь за доброе дело.

И время настало,
И солнце не ждало,
И новые песни пропеты,
...И утро выходит из Спасских ворот,
Как доброе утро планеты.

Сын

Отец под Ямбургем в атаке
Пил в девятнадцатом году,
Мать умерла в пустом бараке
В тифозном, тягостном бреду.

Он шел среди смрака развалин
Одни с вокзала на вокзал,
И про него товарищ Сталин
Тогда Дзержинскому сказал.

С тех пор внимательно-сурово,
Полна заботой одной,
Страна, о буквальный смысл слова,
Нам стала матерью родной.

Всех неприкрытых и открытых
Учила светлomu труду,
Нам комсомольские билеты
В тридцатом выдали году.

Потом я подниму в сорок первом
Мы вместе встали под ружье —

Великой Родины резервы,
Надежда грозная ее.

Ушли друзья и одноклассники
Туда, где сполохи гарот
Приказы Родины и сводки
Все наши подлинки зранят.

И солнце шло за нами следом,
Мы путь пробили для него.
Потом на празднике Победы
Я встретил друга своего.

В рядах торжественных и рожных,
Как будто вкопанный в мундир,
Шагал георгиевский подполковник,
Артиллерийский командир.

На Мавзолей равняясь, с нами
Шаги печатал по торцу.
С рейхстага сорванное знамя
Он бросил под ноги отцу.

Стихи о Красной Горке

Плывет над морем мой пуня,
Вокруг облака — оборкою.
Мигает маяк, и хлопает волна
И тает за Красной Горкою.

Железобетонные берега
Страшны для глаза издешнего.
Здесь Сталин дважды разбил врага —
Внутреннего и внешнего.

Я не был при штурме мятежных фортов,
Не рвался в атаку с матросами.
Но вижу сквозь пламя высоких годов
Июньский рассвет над озисами.

И воздух, как камень, в намень размяк
В раскаты огня ураганного
Вот бьет «Петропавловск», гремит
«Гайдемаки»
И главный калибр «Первоозвонного».

Я вижу, как в крепость морзались орлы
В дыму наступления горячего,
Тяжелых орудий жнчные стволы
Вдгоннну врагам поворачивая.

Нам эту атаку мятежных фортов
История в память оставила.
И в штурмовая пятьдесят городов
По той же стратегии Сталина.

Теперь о другом разговор повзду:
Фашистам могилы отмарила
Под Пулковом в громком Блокадном году
Морских крепостей артиллория.

И танки и пушки сметая с пути,
Дорогу для гвардии выбили
Шорские орудия сь тридцати
В союзе с другими калибрами.

Плывет над морем мой пуня
В Кронштадт по вашим фарватера,
К песчаным откосам бьют волна
От быстроходного катара.

На продана и не отдава,
Стоит она, Красная Горка,
Глядят на нее из Лондона,
И видят из Нью-Йорка.

Железобетонные берега
Страшны для глаза издешнего.
Здесь Сталин дважды разбил врага —
И внутреннего и внешнего.

А мы с золотого плеса
От намышейной Лохты
Уводим на Ломоносов
Свои соколиные хвты.

Гудят полотняные крылья,
Натянуты снасти-струны.
Мелкой холодной пылью
Нас обдают буруны.

ЗНАМЯ БОРЬБЫ ЗА МИР

Китайский народ навсегда сохранит в своем сердце благодарность Ленину и Сталину за то могучее оружие, которое они ему дали, — за марксистско-ленинское революционное учение.

Великая Октябрьская революция разбудила наш народ. Под влиянием этой революции росло, крепло и продолжает крепнуть наше национально-освободительное движение. У нас, в Китае, есть пословица: могуче то оружие, которое имеет здоровые корни. Национально-освободительное движение в нашей стране сильно великими идеями партии Ленина — Сталина.

«Силы революционного движения в Китае неисчислимы», — говорил товарищ Сталин в 1925 году. — Они еще не сказались на сподует. Они еще скажутся в будущем. Превращая Востока и Запада, которые не видят этих сил и не считают с ними в должной мере, постигают от этого... Здесь правда и справедливость

целиком на стороне китайской революции. Вот почему мы сочувствуем и будем сочувствовать китайской революции и ее борьбе за освобождение китайского народа от ягя империалистов и за объединение Китая в одно государство. Кто с этой силой не считается и не будет считаться, тот наверняка проиграет.

Это мудрое предсказание всакого Сталина полностью подтверждено жизнью.

В 1934 году, когда молодая Народно-освободительная армия Китая, отбиваясь от беспрерывных атак вооруженных до зубов гоминдановцев, совершила один из самых трудных в истории переходов из Цзинси в Янзи, у нас не хватало одежды и продовольствия, боеприпасов и оружия. Армия несла большие потери, но дух ее был крепок, потому что Сталин выказал веру в неистощимые силы нового народа, а наш народ верил Сталину. Наш народ верил и верит Сталину и идет по намеченному им пути, тесно сплотившись вокруг коммунистической партии Китая и ее испытанного вождя Мао Цзедуне.

Образ Сталина, его мудрость, его воля вдохновляли нас на разгром реакционных сил Чан Кай-ши. Образ Сталина вдохновляет сегодня десятки миллионов китайцев на строительство нового, свободного, независимого Китая.

Жить и бороться мы учимся у Сталина.

Сюй Чжи-чонг,

генеральный секретарь Всекитайской Федерации труда



«История его жизни — это непрерывный ряд побед над непрерывным рядом чудовищных трудностей. Не было такого года, начиная с 1917, когда он не совершил бы таких дел, которые любого прославили бы навсегда. Это — железный человек. Фамилия дает нам его образ: Сталин — сталь. Он несгибаем и гибок, как сталь. Его сила — это его несравненный здравый смысл, широта его познаний, изумительная внутренняя собранность, страсть к ясности, неумолимая последовательность, быстрота, твердость и сила решения, неистощимая злость о победе людей»

После смерти человек живет только на земле Ленин живет всюду, где есть революционеры. Но можно сказать, ни в ком так не воплощены мысль и слово Ленина, как в Сталине. Сталин — это Ленин сегодня.

Анри БАРБЮС



★

Мы побывали в великой стране социализма, стране Ленина и Сталина, и были по-братски приняты ее народом. На советской земле мы с особой силой почувствовали величие товарища Сталина, его значение для всего народа, для народов всего земного шара.

Мы знаем, как много надо было энергии, решимости, настойчивости, любви к народу, чтобы довести до победы историческое дело построения социализма в нашей стране. Все эти высокие качества воплощены в коммунистической партии Советского Союза, а ее вождю товарищу Сталину.

Наше сердце полно любви и благодарности Генералиссимусу Сталину, творцу победы над гитлеровскими ордями, которые грабили рабством и смертью нас и наших детей.

Миллионы французских женщин славет имя Сталина за ту неутомимую и решительную борьбу, которую он ведет во главе всех честных людей мира против поджигателей новой войны, за прочный мир и дружбу между народами.

Французские женщины — матери, жены и сестры тех, кто пал за дело Франции в борьбе с оккупантами, — пишут письма признательности великому Сталину. Эти идущие от сердца приветствия будут объединены в Золотой книге, которую работники, крестьяне, матери Франции делят преподавать товарищу Сталину.

Трудящиеся женщины, борющиеся за мир, черпают из неистощимого источника сталинского гения веру в наше общее дело, опыт борьбы, самоотверженное мужество, верность народу. Мы учимся у Сталина тому, как сделать нашу борьбу за мир и демократию успешной и победоносной.

Мы еще раз подтверждаем, что будем верны клятве, написанной на знамени, которое французские женщины передали женщинам СССР. Никогда французские матери не отдадут своих детей на войну против Советского Союза — страны мира, свободы и социализма, воплощенной в жизнь учение Ленина и Сталина.

Женнетта ВЕРМЕРШ,
Мери-Клод ВАЙЯН-ЮТЮРЬЕ,
Ивонна ДЮМОК,
Андре ДЮТИАЕЛЬ,
Франсуаза ЛЕКЛЕРК,
Анжаль САЛЛЕЙРЕТТ,

члены французской делегации на сессии Совета Международной демократической федерации женщин в Москве.

★

Трудящиеся разных стран все больше понимают, что они не смогут добиться счастливейшей, спокойной жизни для себя и своих детей без справедливого мира, без демократического режима. Вот почему мы говорим: борьба против поджигателей войны — это мировое дело трудящихся всего мира.

В этой благородной борьбе нас вдохновляют и зовет вперед слово великого Сталина, защитника всех угнетенных и обездоленных. Имя Сталина, его великие идеи особенно дороги нам, женщинам Польши, ибо освобождение нашей родной земли, возвращение к жизни тысяч польских городов и сел в такой короткий срок, что это иногда кажется прекрасной и волшебной сказкой, связано с благородной и бескорыстной помощью Советского Союза и великого друга Польши товарища Сталина.

Когда мы в Лиге польских женщин начинаем какое-нибудь новое дело, то с гордостью думаем, что оно хотя бы маленькой частичкой войдет в общее международное демократическое движение за мир, возглавляемое могучим Советским Союзом, вдохновляемое гением Сталина. И эта мысль придает нам новые силы.



Советские люди говорят где Сталин — там победа! Теперь такие слова можно услышать не только в СССР, теперь так говорят миллионы людей в самых различных уголках земного шара. Миллионы сторонников мира, весь лагерь демократии объединяют с нами Сталин, значит, мы победили!

Сталин — солище нашей грядущей и своей победы, победы мира во всем мире

Евгения ПРАГЕРОВА,

вице-председатель Международной демократической федерации женщин

★

35 лет стояла Корея под игом японских захватчиков. Все эти годы наш народ мечтал о счастье и свободе.

В самые тяжелые минуты нас вдохновляли на борьбу воля и



мудрость Сталина. Мне вспоминается 1935 год. Я находилась за решеткой японской тюрьмы. К нам в камеру бросают окровавленную, избитую женщину. У нее хотели узнать имена наших товарищей. Ее мучили, рассчитывая, что, ослабева, она все скажет.

Она еле выговорила:
— Оки пытали меня. Я больше не могу. Нет сил больше.
И тогда я наклонюсь над ней и говорю:

— Вспомни о мужестве Сталина, товарищ.

И вот в ее потухших было глазах — снова воля к борьбе!

В каждом корейском доме есть теперь портрет товарища Сталина. Образ Сталина — в сердцах каждого корейца. Из поколения в поколение будет передаваться рассказ о том, как пришел из далекой Москвы посланный Сталиным советский воин, освободил нашу страну, протянул руку корейскому народу и показал ему путь к новой жизни.

Счастье, свобода, Сталин в нашем сознании неразделимы!

Пак ДЕН-АЙ

Корея.

★

В соломенных хижинах крестьян на берегах алжирского рая, в бедных жилищах рабочих Орана, Ко лдаз, Бонисафа часто можно услышать слова: «мир» и «Сталин».

За всю историю Алжира, пожалуй, ни одно движение не приняло такого размаха, какой приняло в последнее время движение за мир, за национальное освобождение.

Я присутствовала при сборе подписей под петицией за мир, происходившем на квартире оранского докера. Собственно, это была не квартира, а пещера, вырытая в каменной горе, — небольшой мрачный грот с низкими потолком и сырми стенами. Такие гроты служат убежищем для многих алжирских рабочих, в их многочисленных возможности снимать комнату в самом городе. Люди, подписывая петицию, от себя добавляли: «Да здравствует мир! Да здравствует Сталин!».

Последовательность товарища Сталина в борьбе за мир служит

для миллионов людей ярким и вдохновляющим примером.

Нелегко в нашей стране бороться за мир. Полицейский террор усиливается. Но эта борьба охватывает все новыи и новые массы елжирского народа, который понимает, какие лишения и несчастья принесет ему война. Мы не забыли вкуса трагедии, которую еще в годы второй мировой войны, не забывал, какой ценой народы были избавлены от ко- ричневой чумы.

Благодаря великой победе советского народа над фашизмом, благодаря гению Сталина народы всего мира могут с надеждой смотреть вперед и верить в светлое будущее. Именно поэтому в пещере докера и в соломенной хижине алжирского крестьянина можно услышать слова, идущие из глубины народного сердца: «Да здравствует мир! Да здравствует Сталин!».

Айиса СПОРТЕСС,

президент Алжирского комитета
Международной демократиче-
ской Федерации женщин

Алжир.

★

Сталин зажег в сердцах миллионов простых людей надежду на прочный мир и счастье.

В далекой Аргентине мы ощущаем его мудрую волю, его светлую, благородную мысль, его веру в силу народных масс.

Сталин показывает нам образец того, как надо бороться за счастье народов. Что бы ни кричали враги о нашей стране, политике Советского Союза, политике Сталина всем ясно. Это политика мира, а только мира!



У нас, в Аргентине, на многих заводах и фабриках рабочих готовят подарки товарищу Сталину. Пондобилось бы много времени, чтобы перечислить их. И трудящиеся Аргентины, полные признательности вождю народов за все то, что он сделал для мира, для спокойствия наших очагов, для счастья наших детей, уже приготовили ему бесчисленное количество скромных подарочков.

Но самый лучший подарок Сталину, по-нашему, — это с каждым днем расширяющаяся борьба за мир, в которую включаются новые тысячи аргентинских рабочих, крестьян, интеллигентов.

Мир никогда не знал борьбы более благородной и высокой. Эту борьбу мы ведем с именем великого Сталина на устах.

Маргарита де ПОНСЕ,
профессор,

Амьера де ЛА-ПЕНЬЯ,
доктор медицины

Аргентина.

«Успех и счастье Советского Союза в том, что у руководства им стоят два деятеля мирового масштаба — Ленин и Сталин. И один сменил другого, как сын отца. Но ни один из них не упал с неба, они выросли из мирового пролетариата как живое олицетворение его лучших сил».

Величие Сталина, как и Ленина, в том, что его личность является как бы маяком для угнетенных этого мира и источником беспокойства и тревоги для богатых. Ленин и Сталин принадлежат человечеству, его жизнеспособной части, желающей построить новый, лучший мир. Имя Сталина благожелательно обзвонены и угнетенные, его проклинают угнетатели...

Сталин — товарищ каждого рабочего. Одновременно он головой выше всех видящихся представителей мировой буржуазии. Об его выдающемся значении как политического деятеля достаточно ярко свидетельствует нынешнее международное положение. Он опирается на стремление всего человечества к жизни, достойной человека. Под его мудрым руководством в Советском Союзе осуществляется древняя мечта обездоленных о жизни без господ и слуг, без эксплуататоров и эксплуатируемых.

Во всех странах мира на Советский Союз устремлены взоры масс — масс, среди которых есть много недоверчивых, ибо их на каждом шагу обманывают и им трудно поверить, что на этот раз обмана не будет. Силы прошлого делают все возможное, чтобы посеять недоверие.

Но число тех, кто верит в новую жизнь, растет. Это новое уже нельзя отрицать, и среди этого нового выдвигается фигура Сталина, щедро одаренного всеми прекрасными свойствами трудящегося человека, — только в более крупном масштабе. Сильный и прямой, мудрый и чуткий, прозорливый и самоотверженный, каждый передовой рабочий должен в этом облике увидеть себя и свой мир.

Время принадлежит Сталину. Сотни миллионов людей во всем мире с чувством глубокой благодарности думают о нем».

Мартин Андерсен НЕКСЕ

★

Немалый народ никогда не забудет, что Советский Союз первым признал Германскую демократическую республику как суверенное государство. Немалый народ навсегда сохранит в своем сердце благодарность Советскому Союзу за ту помощь, которая была оказана нам в тяжелые послевоенные годы.

Миллионы немцев знают, кому они обязаны этим беспримерным в истории великодушным и благородным — мы обязаны этим Сталину.

Генералиссимус Сталин — единственный государственный человек в мире, который требует заключения мирного договора с Германией.

Воля Сталина — это великая, сконцентрированная сила, помогающая развитию независимой, миролюбивой, демократической Германии.

В величии и мудрости Сталина для нас, немцев, залог того, что национальное будущее Германии будет обеспечено.

ОТТО МЕЙЕР,

президент ландтага Земли Бранденбург

★

Примите от меня, простого рабочего, самые сардочные поздравления Вам долгой, счастливой жизни. Товарищ Сталин, мудрый вождь, учитель, Вы, который заботитесь интересами рабочих всех стран мира, — я пишу Вам, что в едином лагере угнетенных я буду продолжать борьбу, намеченную Вами, по пути, который Вы с такой мудростью указали, чтобы добиться построения социализма, который Вы построили с героическим и славным народом Советского Союза».

Гольдман ТОКИНА,
итальянский рабочий



Москва, Кремль, товарищу Сталину

Когда история будущего, изучая наше героическое время, косящее гордо название «Сталинская эпоха», захочет еще раз узнать и почувствовать, о чем думали и мечтали наши современники, создавая величайшее здание коммунизма, он раскроет пожелтевшие фолианты советских газет и с волнением будет читать опубликованные в них письма трудящихся товарищу Сталину.

Ежедневно со всех концов советской земли в нашу столицу приходят сотни писем, на конвертах которых значится лаконичный адрес: «Москва, Кремль, товарищу Сталину». Кто только не пишет по этому заветному адресу: юные пионеры, вступающие в жизнь и обдумывающие в детских мечтах свое будущее, и седовласые академики, подводящие плодотворные итоги многих десятилетий служения науке. Пишут рабочие колхозники гигантских заводов, колхозники сельскохозяйственных областей, народы целых республик. Пишет мать, назвавшая своего первенца Иосифом в честь великого вождя, пишет рабочий, совершивший во имя социалистической Родины выдающийся трудовой подвиг, пишет изобретатель, вносящий плод своих долгих творческих исканий в фонд строительства коммунизма.

Советские люди называют своего великого вождя отцом, учителем и другом. И, как и отцу, обращаются они к нему и в радости и в горе,лагают любимому учителю свои мечты и планы, рассказывают мудрому другу о сокровенных своих думах и чаяниях. Письма к товарищу Сталину — одно из бесчисленных проявлений всенародной любви к вождю, одно из многих свидетельств поразительной сплоченности советских людей вокруг большевистской партии.

В волнующих строках этих писем советский человек раскрывает свое сердце. Читая их, можно узнать, что думал советский воин за минуту до решающего штурма вражеских твердынь, чем была полна душа сталевара, готовящего рекордную плавку, с какими мыслями создавал конструктор новое замечательное изделие, с какой мечтой вил легендарный летчик свой самолет в беспримерный рейс, что чувствовали стратонавты, проникая в неведомые еще человеку небесные высоты.

Из строк этих писем, уже принадлежащих истории, вырисовывается образ народа-богатыря, безгранично любящего свою социалистическую Родину, свершающего во имя ее героические подвиги не войны и в труде.

Развернем газетные страницы военных лет, страницы тех дней, когда в грандиозной битве под Москвой части Советской Армии, порожденные в контрнаступлении, в великом единорестве с объединенными силами фашизма решали судьбы человечества. Именно в эти дни на весь мир прозвучали горячо, полные веры в победу слова уральских патриотов, обратившихся к товарищу Сталину с письмом накануне нового, 1942 года.

«Каждый из нас, — писали уральцы, — где бы он ни работал, где бы он ни сражался, знает, что Сталин с нами, — и забывались лишения, и мучило сердце, и мечте был огонь, и падала работа... И год еще не окончился, как враг дрогнул, пошатнулся. По всему миру разносится добрая для человечества весть о славных победах Красной Армии.

Любовь и верность вождю, вера в его революционный гений, непоколебимое доверие к большевистской партии вдохновляли советских людей в дни суровых военных испытаний, вселяли в них силу, позволяли подчас

совершать невозможное. И хотя огонь гигантского сражения бушевал еще недалеко от Москвы, хотя заводы Урала, ковавшие оружие для борющегося народа, работали с предельным, почти нечеловеческим напряжением, — эта вера позволила уральцам дать в своем письме вождю смелое обещание: «...обязуемся, товарищ Сталин, отдать все свои силы, работать дни и ночи, чтобы в новом, 1942 году удвоить, утроить выпуск всех видов вооружения...».

Жизнь показала, что не только рабочие Свердловской области, написавшие это письмо, но и весь славный Урал с честью выполнил это свое обязательство, доказав, что великий источник советского патриотизма неисчерпаем.

Вспомним дни, когда писались эти письма. Проданная и проданная своими профашинскими правительствами, оккупированная Европа лежала под гитлеровским сапогом. Консиги и лавали всех мастей с рабским старанием помогали фашистским наемникам душить независимые страны. Черчилль трясся от страха на своих, погруженных во тьму островах, пересчитывая жалкие остатки разбитых у Дюнкерка дивизий. В американской прессе звучали истерические выкрики о том, что Гитлер непобедим, и предательские призывы договориться с берлинскими чудовищами и без борьбы отдать ему на поругание весь европейский континент. И лишь советский народ один на один сражался на необозримых полях своей Родины против всех сил фашизма.

И не только из действующей частей Советской Армии, не только из советского тыла, с заводов, с фабрик, из колхозов, но и из-за линии фронта, с территорий, временно оккупированных фашистами, шли по адресу: «Москва, Кремль, товарищу Сталину» — письма советских людей, полные бодрости, уверенности в победе.

Нельзя без сердечного волнения читать эти документы, свидетельствующие о непереморности духа, о несгибаемой воле совет-

ских патриотов. Вот выдержки из письма, которое весной сорок второго года перенесли через линию фронта партизанские разведчики из отрядов, сражавшихся в калининских и смоленских лесах:

«Дорогой Иосиф Виссарионович! Это письмо мы пишем, находясь далеко от Вас, Нас разделяет линия фронта и много километров занятой врагами территории. Но мы с Вами. Каждый из нас готов выполнить любой Ваш боевой приказ. Находясь в глубоком фашистском тылу мы вместе со всем советским народом активно участвуем в Великой Отечественной войне, и каждый из нас готов отдать все свои силы, а если нужно будет, и самую жизнь свою во имя освобождения захваченных оккупантами советских районов от фашистского ига. Мы с Вами, Иосиф Виссарионович, и каждый из нас, подписавших это письмо, от имени своих боевых товарищей дает Вам слово, что наша партизанская рука не устанет бить и уничтожать врага до тех пор, пока в груди нашей не будет сердца...».

Столь же волнующим является письмо партизан и трудящихся одного из районов Орловской области, находившегося тогда в глубоком тылу вражеских армий. Оно свидетельствует о том, что непокоренные советские люди на территории, занятой врагом, слято хранили и блюли социалистический уклад жизни, колхозный строй, дорожили каждому советскому порядку. 18 852 человека подписали это письмо, простые и ясные строки которого рассказывали о том, как советские люди за линией фронта делали все возможное, чтобы помочь героической Советской Армии. Вместе с письмом они переслали в государственную банк на 1250 тысяч рублей облигаций государственного займа и 375 тысяч рублей деньгами. Отделенные огненной линией фронта от всего советского народа, они подписались на военный заем почти на миллионы рублей и деньги доставили через фронт. Письмо заканчивается словами, которые дышат пламенным патриотизмом, непоколебимой верой в нашу победу:

«Мы заверяем Вас, дорогой Иосиф Виссарионович, что наш район есть и будет советским, восстановленным нами в тылу врага советская власть будет укрепляться с каждым днем, мы по своим оружием до полного уничтожения оккупантов».

Великая Отечественная война была испытанием всех сил советского народа. Никогда за всю историю войны одна из армий мира не направлялась таким гениальным стратегом и полководцем, как товарищ Сталин. Ни одному полководцу ни в одной из битв не доводилось вести в бой таких солдат, какими воевали советские люди, одетые в солдатские шинели, люди, выросшие в свободной социалистической стране, одухотворенные идеями большевизма.

Сталинградская битва, в результате которой наступил закат немецко-фашистской армии, всегда служила и будет служить венцом воинного искусства, примером совершенства передовой военной науки. И многие поколения литераторов, художников, историков, которые будут снова и снова обращаться к изучению истории этой битвы, захотят узнать, что думали и чувствовали воины, ведя это легендарное сражение. Знаменитое письмо бойцов, командиров и политработников Сталинградского фронта, посланное товарищу Сталину накануне 25-й годовщины нашего советского государства, раскрывает мир чувств и переживаний бойцов тех славных дней.

...Перед нашими боевыми знаменами, перед всей Советской страной

Портрет

Евгения ТРУТНЕВА

Утром солнца пробудилось рано,
Распакнуло боины туманы,
Искупалось в речке возле рощи,
Озерило городскую площадь
И зажеглось горячим, ярким светом
Высоко над сталинским портретом.

Шел седой воина-генерал,
Он в бою столицы вражьи брал,
Воевал в дыму, в пыли развалин,
Он сказал: «Победа — это Сталин!»

Шел, сверкая Золотой звездой,
Мастер урожая молодой.
Он сказал: «Все краше жизнь и краше,
Сталин — это урожай наших»

Говорит в ответ ему шахтер:
«Сталин — это слава выше гор!
Это доблесть вальдного труда,
Нефть и уголь, золото, руда...»

А ученый вел учиться шука
И сказал: «Жизнь дает наука,
Без нее бы все заводы и стали,
А наука наша — это Сталин!»

Молодая мать ласла ребенка,
Протянулась к солнышку ручонка,
И в его живом, горячем свете
Улыбнулся Сталин на портрете!



«МОСКВА. ПИСЬМА ТОВАРИЩУ СТАЛИНУ»

Художник Ф. Миллер.
2-серийная художественная выставка 1949 года

мы кланемся, что на посромим славы русского оружия, — писали бойцы под звуки не умолкавшей ни днем, ни ночью артиллерийской канонады, под разрывы бомб, под визг пуль — Под Вашим руководством отцы наши победили в царцынской битве, под Вашим руководством победим мы и теперь в великой битве под Сталинградом!».

Эту уверенность в непобедимости великой социалистической державы, эту твердую веру в стратегический гений своего вождя советские воины пронесли через все испытания войны. С ней они разгромили разбойничьи армии Гитлера, освободили народы от фашистского и а, водрузили победное советское знамя над поверженной цитаделью фашизма.

Письма советских людей товарищу Сталину не только выражают чувства и мысли народа, эти письма вдохновляют и организуют, они служат одним из мощных факторов, движущих нашу страну по пути к коммунизму. Слово, данное товарищу Сталину, — это клятва. Советские люди не жалеют сил, чтобы эта клятва была выполнена.

Письма трудящихся товарищу Сталину в последние годы полны пафоса строительства и создания, пафоса новых, небывалых подвигов, свершаемых на заводах, фабриках, на несах новостроек и колхозных полях, на железных дорогах, у буровых вышек, в научных лабораториях. Победители фашизма, герои штурма Берлина, Кенигсберга, Будапешта, Вены, освободители Праги, Софии, Варшавы, Белграда, поразившие все человечество своим беспримерным военным мастерством, теперь снова удивляют его мастерством труда и творчеством.

Люди пишут сейчас любимому вождю об успехах борьбы за поставленную сталинскую пятилетку, листавшь эти страницы, читаешь

простые, бесхитростные, выливающиеся из самой глубины честных и верных сердец слова, адресованные вождю, и проникаешься величием сталинской эпохи.

Народ-победитель, пожиная сейчас плоды мира, завоеванного им в небывалой по масштабам войне, народ, вдохновленный идеями Ленина — Сталина, порывающийся создавать новые планы по всему великому фронту послевоенной пятилетки. Симфония этих побед звучит в письмах, адресованных вождю и нашей дни.

Вот письмо к товарищу Сталину от шахтеров Советского Союза, опубликованное в День шахтера, 28 августа этого года. Советские горняки писали вождю:

«В этот день смотра достижений угольной промышленности, трудовой доблести горняков, их готовности к выполнению новых задач, которые ставит перед нами Родина, мы рады доложить Вам, дорогой Иосиф Виссарионович, что социалистические обязательства, взятые в начале года в письмах на Ваше имя рабочими, инженерно-техническими работниками и служащими угольных бассейнов нашей страны о сверхплановой добыче угля в 1949 году, выполнены досрочно».

К своему шахтерскому празднику рабочно угольной промышленности дали стране сверх плана 3800 тысяч тонн угля. Но такое уже природа советского патриотизма, что он не знает предела в своем стремлении вперед, в беззаветном труде на благо народа. Окруженные всенародной заботой, вооруженные самой передовой техникой, советские шахтеры дают обещание всегда не довольствоваться достигнутым, а идти к новым победам.

«Мы высоко ценим, — говорится в письме шахтеров товарищу Сталину, — огромное внимание и заботу, какие всегда проявляли и

проявляют к нас, шахтерам, Советское Правительство, большевистская партия и лично Вы, наш дорогой вождь и учитель. Мы даем твердое шахтерское слово, что ответим на заботу о нас новыми трудовыми подвигами, новыми победами во славу нашей Родины. Мы обещаем Вам с честью выполнить новые социалистические обязательства, которые бремя перед Вами, перед всей страной сегодня, в День шахтера».

Письма, идущие на имя товарища Сталина из областей, республик, рассказывают о могучем послевоенном расцвете сельского хозяйства. Люди колхозных полей, как и труженики городов, с энтузиазмом возводят величественное здание коммунизма. Письма колхозников полны радостных вестей о победах на полях. Колхозники Украины, Белоруссии, Молдавии, Грузии, сельскохозяйственных областей РСФСР говорят о небывалых урожае, о росте общественного животноводства, о том, что советская земля украшается новыми садами и изобилием. Они рассказывают как смелые творцы советских ученых, преобразователей природы, подвиги многомиллионным колхозным крестьянством, становятся явью, воплощаются в жизнь на бесконечных просторах наших полей.

Сотни писем с простым адресом, «Москва, Кремль, товарищу Сталину», которые почти ежедневно приносят со всех концов советской земли, — это эпическая страница жизни и борьбы советского народа-победителя, это мечты и думы строителей коммунизма, запечатленные на бумаге, это пламенная повесть о верности советского народа высоким идеям большевизма, о его безграничной любви к своему великому вождю.

Борис ПОЛЕВОЙ



Рассказ

Георгий ГУЛИА

Рисунки В. Высоцкого

ЭТО БЫЛО В ОЛЕНЬЕМ БОРУ...

— Зажгите свет, — говорит Алексей Мэруа.

Ах, эти осенние сумерки, вечно они не по времени! Крова, можно сказать, закипает в жилах, в глазах и без того темно, а тут еще эта золень в комнате, чернеющая зелень, предвостинца осенней, долгой ночи в горах. И окна, казалось бы, широкие и высокие, за окнами — сверкающие снегом вершины, вверху, казалось бы, светлое небо, но сумерки все лазут и лазут в комнату, через каждую щель лазут, растакаются мутной зеленью, словно ручьи в половодье. И это окно плохо, друзья, когда скверное настроение, а тут совсем нехватаи сумерки наступают.

Да, не на шутку расстроен Мэруа. Он сидит за каштановым письменным столом и барабанит по столу, смачала ладонями, а потом плашмя всей ладонью.

Едва слышный щелчок — и в комнате светло, как в солнечный день, когда теплые лучи бьют в самые окна. Алексей тянется рукой к штепсельному гнезду — и загорается настольная лампа.

В небольшой комнате правления колхоза сильно нехурено, так сильно, что дыма хватало бы на большущий зал мастного клуба. Дым никуда не уходит, он прижимается к полу (это значит к непогоде). Видно, опять собирается ливень: снова направляются сюда угрюмые тучи — над ближайшим хребтом похотались их черные края. И почему-то их несет сюда, чтобы здесь, над Оленьим бором, разразились они буйными дождями. А в ливень жидкая горная складочка превращается в бурлящую речку, смыкающую на своем пути все, что можно смыть, разбивающую все, что можно разбить силой. Такой именно ливень хлынул вчера в Оленьем Бору, старинном горном селе...

— Тамбл, — говорит Мэруа, обращаясь к плотному коренастому крестьянину, — что ты скажешь?

Тамбл не торопится с ответом, вынимает свою глиняную трубку и снова набивает ее табаком.

— Мне шестьдесят лет, — отвечает Тамбл, ни на кого не глядя, — но никак не припомню такого ливня...

— Да, это верно, — поддакивают ему.

— Рассказывают про всемирный потоп... — Тамбл подмигивает Алексею Мэруа: дескать, понимаю, что сказала. — Я думаю, что вчерашний ливень — почти что потоп...

— Вроде, вроде... — нетерпеливо соглашается Мэруа, желая поскорее услышать настоящий ответ бригадира.

— Нет, не вроде, — возражает Тамбл. — Посуди сам: от нашего правления до плантации моей бригады четыре километра. Дорога, сам знаешь, какая, — канат, а не дорога.

— Почему же, Тамбл? — недовадно попраляет его Мэруа. Мы совсем недавно ее ремонтировали, машины свободно проезжают...

— И все же, и все же, — упорствует Тамбл, — что ни говори, а дорога скажу прямо, опасная... Ну, а нынче ее нет и в помине. Я сам видел, как отвалились огромные скалы, словно куски от чурбана. Чорт возьми, от дороги — одно воспоминание...

— Это ясно, Тамбл. Вот ты скажи, как быть с табакками?

— Табаки что ж? Восстановим дорогу — повезем в город. А сейчас невозможно. — Старик уточняет: — Почти невозможно...

— Почти... А сколько tobacco у вас?

— Много... Тамбл безнадежно машет рукой.

— А когда это «восстановим дорогу»?

— Тебе лучше знать. Ты председатель колхоза, Алексей.

— Ясно. А ты что скажешь?

Вопрос обращен к молодому парню, безусому, бледнолицему. Это один из лучших бригадиров. Он, признаться, ждал такого вопроса, и о ему не хотелось бы огорчить кого-либо.

— Видите ли... Дороги размыло и у меня... О машинах нечего и думать... Придется на вьюках...

— На вьюках? — еще сдерживая гнев, спрашивает Мэруа. — Сколько тебе надо лошадей и сколько надо времени?

Председатель обводит мрачным взором своих бригадиров.

— Десять лошадей, а времени — три дня.

— Безобразно! — Мэруа бьет кулаком по столу. — Мы словно соблавились здесь для того, чтобы обманывать друг друга! Тебе десять лошадей, другому — восемь, Тамбле — шесть, и каждому по три дня, а табак должен быть завтра в городе. Ясно?

— Ясно, — отвечают хором бригадиры.

И это получилось даже немного смешно: будто ясно, а на поверку выходит — ничего не ясно...

— Что же мне сообщить в район?

Мэруа делается темнее тучи: он заранее чувствует, что скажут ему бригадиры, и кладет руку на телефон.

— Я полагаю, — говорит Тамбл, — что надо сообщить правду...

В самом деле, надо сообщить правду. Не кляти, как гонорится, и суда нет. И Мэруа с тяжелым сердцем вызывает город, просит секретаря райкома.

— Александр Иванович! — говорит он, ощущая на лбу внезапно преступный коловный пот. — Это я, Мэруа из Оленьего Бора. Как дела? Плохи...

— Почему так? — раздается голос с телефона.

— Ливень прошел вчера, Александр Иванович. Дороги размыло, табак невозможно вывезти.

— Как это невозможно?

Голос секретаря ровный, спокойный.

— Завтра не успею... — с трудом выдыхивает на себя Мэруа.

— Это плохо, товарищ Мэруа. Наш район обязался все закончить завтра... И только хорошими сортами...

— А ждали мы сданных через три дня!

— На знаю, товарищ Мэруа, мы дали слово Сталину. Завтра срок. Что еще вам сказать? Решайте сами... Если и в самом деле невозможно, обойдемся без вас. Секретарь помолчал и добавил: — Вы знаете Сакен? Там тоже были ливни. Условия у них, пожалуй, труднее ваших. Но санники все сделают к сроку... До свидания, товарищ Мэруа...

Пока Мэруа, что называется, потел от стыда у телефона, Тамбл бормтал про себя:

«Вот тебе и чудо, Тамбл, настоящее чудо! Не сходя с места, разогоризай с городом, не пачкая ног, катись на машине до самого города».

И он вспомнил, как такая, как новесал был путь до города. Олень Бор — село под самыми педниками Кавказского хребта. Прежде здесь не было ни света, ни дорог, ни машин, ни врачей. Заболел, — а лечит, окопавый с помашью старой-престарой знахарки (настоящей ведьмы). Захотел света — иди в лес, нагатазь себе впрок сосновых лучинок и жги себя на радость. Тридцать лет прожил Тамбл на белом свете при том, еще при царском строе и ни разу печатной буквички в глаза не видел. Только с приходом советской власти открылась школа, и сразу, словно ласточки в весну, пожаловали в Олений Бор учителя, агроном, врач. Нет, что и говорить, времена нынче, можно сказать, удивительные!

Тамбл осматривается вокруг, словно желая убедиться, что и в самом деле времена иные... Он смотрит на соседа слева...

«Это был почти нищий, — говорит про себя Тамбл, — не раз был бит вышем. А нынче вои он какой, настоящий человек, даже немного гордый! Гуда воззем, к примару. Сидит он важно, что и говорить, знаешь он бригадир, колхозный богач. А прежде прикрыться-то было нечем, дворничам низко кланялся, даже горб себе нажил от тех поклонов... Или этот Григорий, что седую голову на грудь опустил, прижадумался хвально. При царе тоже, прости господи, жил, называется, еле-еле душа в теле. А нынче двор у него лучше княжеского».

Одним словом, от прежнего Оленьего Бора разве что одно название осталось....

На письменном столе, напротив Тамёла, маячивший гипсовый бюст, а на стене — большой портрет. Тамёла сравнивает эти два изображения — они очень похожи друг на друга. То же глаза с добрыми морщинами вокруг, те же усы, в которых спрятана улыбка. Тамёла глядит на Сталина, а Сталин — на Тамёла. И кажется старому крестьянину, что Сталин угадывает мысли горца, угадывает и улыбается ему; доскочить, неправильно думать, товарищ. Тамёла глядит на Сталина и немного смущается, садится прямо, перестает курить.

Тамил встает и подходит к окну: перед ним, как на ладони, лежит село: оно мерцает огнями, словно это отражается небо в чистом, земном зеркале.

— Да, — говорит громко Тамбл, — да! — и помахивает.

— Что с тобой, Тамелі?

— Со мной? — говорит он, поглядывая на Сталина и незаметно для других улыбаясь.

Майору повзвигается на стуле, точно ему холодно. Всем становится понятно, что район не в восторге от сообщения председателя колхоза.

— Панимаете... — говорит Мэрув тихо, словно боясь кого-то разбудить. И вдруг он озлобляется: он недоволен собой, своими друзьями — Панимаете, из-за вас приходится всякие выслушивать,

— Что же он сказал? — спрашивает Темол, с шумом отодвигая стул и решительно усаживаясь на него.

— Вы знаете, что наши табакосовладельцы дали слово Сталину?

Бригады отвечают:

— Верно, да, да,

— А теперь нам говорят, что обойдется и без нас...

— Кто говорит?

— Александр Иванович. Скажи, говорят, не в лучших условиях, но тамоны сдержат слово!

— Соконцы? — спрашивает Тэмёл.

Майра запирает ящики, приводит в порядок бумаги на столе, считает, сожалея, что дела на сегодня законченными.

Бригадиры нахально поджимаются со своих мест. Гуд, худой, высокий, чуть не в поголок головой упирается. Он слышит только что из воды вынут. Да и остальные выгладят не лучше его. Стоят бригадиры, паромники с ног на ногу, сповно ждут еще чего-то...

Только Тамфл не двинулся — точно прилип к стулу. Он голъ хвост трубой, терзает седую бороду. Стерхи смотрит на Сталина, на того, что в большой раме. «Сказать!» — словно спрашивает Тамфл. «Гос-рин», — словно подбодряет его Сталин...

— Постойте, — говорит Тамар, — садитесь. Да садитесь же.

— В чем дело? — голос у Моруз резкий и даже, больше того, сердитый такой.

Томас располагается на стуле неудобно, запускает обе ладони себе в карманы, будто собирается вырваться

— Вот что, — говорит он и тяжело дышит при этом, — я говорю, что голодоможие... Я говорю, что нечт... — и он обводит своих друзей взглядом — А может быть, попробуем?

— Ну же говори,

— Нет, нет. не перебивай, Алексей. Слово Сталину — общо слово Это — наше общо дело

«Что это ты придумал!» — Марусь садит ся на стул, вписав на клочок стула не с интервьюем наблю- дяет за бригадиром.

Темпл выглядел жалко на свои руки подолечки и впереву. Это грубые, выданные виды крестьянские руки.

Тамбл снова глядит на Сталина...

— Эти руки — говорят Тамары — были у меня и прежде. Но так же это другие руки, не те, что были прежде. Они стали сильнее! Да. Они слабились, когда горела Да. Кому они служили, не нам ли? Нам. Я и не хотел жить и не хотел жить, а теперь, когда я уже надеждует, когда...

Мёрза отлично понял старика. Он раздался на стуле, раздвинул ошейник долой и, как в ответ на жест с ухом, вскрикнул: «Эх, братишка! Ты не совсем всё-таки так понимаешь и слышишь. Старик то не на чём старому вращать в колхозе и быстрая амальгама не удержит за плечами. Он не может расколотиться и этому обществу чему-то радующимся крестьян. Старожилничко распрямил свой беззубый рот, и борода его загрозилась в сильнейший ветер».

— Другая моя, — сказал Гуд, — мне хочется знать, как это вы могли подумать такое по поводу моего поведения! А? Что бы он подумал о нас

И Гуд смотрит на Сталина, словно желая знать, что подумал бы Сталин, если бы эти крестьяне не выполнили своего обещания, если бы не пришли к нему перед всем в табановоды. Являла, красота, но совсем по своей вине, а в силу сложившихся природных условий.

— Садитесь! — говорят Моруа и всея угостят городецкими пилиросами, — давайте обхулим: как!

И головы, и лапы дугообразны, и хвосты, и чуть тропуляты содойной и верных, и рыжесовых в то и престо пытых, почти одновременно склоняются над столом, над болым листиком бумаги, по которому вот-вот заплыват тонко очиненный карандаш председателя.

Ровно в восемь часов вечера музыка в репродукторах, раздававшихся по домам, Олега и Бора оборвалась. После небольшой заминки раздался знакомый голос председателя колхоза. Он сказал всего несколько фраз. Вот они, эти фразы:

— Дорогие друзья! Это говорит я, Алексей Моруа. Вот дело в чем. табачники обожают нашему Сталину сдать табак государству раньше срока и сами назначили новый срок. Этот срок истекает завтра. Природа помыслась помешать нам. Но я полагаю, что мы не на тех, которые, что называется, живут под капотом у природы. Так ведь? И вот мы решили сейчас же, немедленно выйти на работу с тем, чтобы доставить табак из сараев на наш заготовительный пункт. Я думаю, что все поддержит это предложение. Я кончил.

Догнав последовали интеллигентных бригадиров, обращенные к членам бригад. Речи бригадиров были пересыщены подробностями предстоящей ночной работы, а та и просто доложили распоряжениями вроде: «Послушай, Елсуз! Ты меня слышишь? Захвати ключи с собой, не забудь их», или «Батаз, зайди, пожалуйста, к Еснату и расскажи обо всем — у него не работает радион», или: «Езус, принеси с собой напиться. Пусть несут веревки, как твои соседи — надо табачки переправлять через реку».

На прашло и часа, в село уж гудело от людские голосов. Люди шли по дорогам, освещенным электрическими фонарями. К дальним деревням двинулись колесные автомашины, Люди стояли группами и в одиночку, чинь бежали, на ходу повязывая башлыки.

Самый трудный путь был тот, что шёл по двум ущельям и колхозным борам. В этих ущельях сумрачно даже днём. Они глубокие, словно колодези, а ночью, толь глаз выколи, ничего не видно. Глазную массу табачна нужно было переправлять по ущельям, это была настоящая табачная дорога. Но как кодить такой ночью по размытой ливном дороге, где сам чорт и таг себе шолэ свернуть? На, жаж газоритса, не пражиме нынче времена, и жители Оленьего Бора быстро нашли выход.

У клуба юзистов стояли шесть прожекторов — обыкновенных, сценических прожекторов. Их расставили в ущельях и подключили к проводом. И тамные ущелья, бывшие обжигающим водом и едкой кислотой, осветились из конца в конец. Но довольствуясь этим, элэктрики при одном и сколом репродукторы, а заведующий клубом запустил веселую музыку, есколькынувшую все окрестные горы. От века не бывало такого в Оленеге бору!

У реки, вымытой на дорогах бурными потоками, высинись горы табачных покоев. Тоши перевернулись то на лошади, то на арбак, а то просто перекасились на плачах. Крестьяне с жаром обсуждали сподобь сарбисения покоев на противоположную сторону глубокого оврага, где стояли аэромешины. Спозом, все есло пришло в такое движение, что будто стоева не ночь, а пияия над землей полдень, полдень в жоркую сопскую стодду!

И табак в сараях ухитали: он шёл живым потоком к центру села. Коричневые тучи похихикали, как на волнах, их насли, их встали, их передавали с рук на руки. Это было труднее, но веселее табачная дорога. И каждый, кто передавал тук другому, каждый, кто вез его и сдавал дальше, веселился.



СЛОВО СТАРОГО УЧЕНОГО

Мне 86 лет. Свыше полувека я прожил в 1917 году и хорошо помню, какой была наша страна в старое время. Сопоставляя прошлое с настоящим, я ясно вижу, как чудесно изменилась наша Родина, водная и воздушная.

Буря Октябрьской революции смела старый строй, Россия стала советской и принялась строить новую жизнь. Осуществлялись мечты Радищева и декабристов, надежды Герцена, Белинского и Чернышевского, идеи Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина.

Когда в декабре 1924 года В. И. Ленин не стало, его сменил на посту ближайший соратник, руководитель многих победных операций гражданской войны И. В. Сталин, семидесятилетний со дня рождения которого мы празднуем 25-летний период огромного роста, развития и совершенствования всей жизни многонациональной Советской страны, может и должен быть назван сталинской эпохой и под этим гордым и блещущим именем навсегда войдет в историю нашего Отечества.

Хотелось бы мне остановиться на развитии в сталинскую эпоху наиболее знакомого мне горного дела.

Царская Россия хотя и располагала горной промышленностью, но оставалась аграрной с ударением, вывозившим хлеб и сельскохозяйственное сырье. На Урале, главной кузнице старой России, были железные и медные заводы, казенные и частные, но работали они плохо, и оборудование их устарело. Уголь Кузнецкого бассейна везли в Москву. На многих заводах и рудниках хозяйничали иностранцы, которые получали главный доход.

В капиталистических странах недра земли принадлежат ее владельцу, и без его разрешения нельзя ни разведать, ни тем более эксплуатировать их. Отмена частной собственности на землю в Советском Союзе повела к бурному развитию горного дела. Месторождения полезных ископаемых стали свободными для изучения и разработки на пользу всего народа.

Чтобы удовлетворять свои потребности, наша страна должна была сильно развить промышленность, а первую очередь горную, и увеличить добычу всех руд, нефти, угля, солей, строительных материалов. Месторождения их были недостаточно известны и во многих случаях слабо или совсем не разведаны. Потребовалась целая армия геологов и горных инженеров.

Старые и молодые горные школы энергично готовили новые кадры. Стало расти число поисковых и разведочных партий: вместо единиц их уже можно было считать сотнями и даже тысячами. Эти партии проникали в самые отдаленные и трудно доступные места: в тундры и тайгу, степи и пустыни, открывая новые месторождения и изучая уже известные.

В качестве примеров крупных открытий назовем месторождения серы в пустыне Кара-Кум, нефти во «втором Баку», золота на Востоке, Алдаче, меди на Балаше и Дзержинском, железца в Казахстане и на Ангаре, апатита на Колском полуострове, боксита на Урале, угля в Фергане и на Печоро. Этот список далеко не полон.

Успехи поисков и разведок были обусловлены сильным ростом числа исследователей. В царской России на всю огромную территорию существовал Геологический комитет, где работало семь человек плюс еще один на всю Сибирь. К началу первой мировой войны комитет насчитывал только пятьдесят геологов, составлявшие геологическую карту России в движении очень медленно.

После революции организовались отделы геологического комитета в Москве, в Томске и Владивостоке, во многих геологических управлениях в крупных центрах и в союзных республиках. В настоящее время у нас работают многие десятки тысяч геологов.

Усиление геологических исследований и разведок потребовало также развития и совершенствования отраслей науки, тесно связанных с геологией: Ресурсы геофизики, геохимии, петрографии, гидрогеологии, почвоведения, сейсмологии.

Российская Академия наук с ее небольшим штатом, ютившаяся в старых зданиях времён

Ломоносова в Ленинграде, была преобразована. Возникли республиканские Академии — на Украине, в Белоруссии, Грузии, Армении, Азербайджане, Узбекистане, Казахстане, Литве, Латвии, Эстонии. Функционируют филиалы Академии наук в Туркмени, Таджикистане, Западной и Восточной Сибири, Якутске, Крыму. Учреждены также самостоятельные академии — сельскохозяйственных наук, медицинская, педагогическая.

С каждым годом все быстрее росла промышленность: строились новые железные дороги, например, Туркестано-Сибирская, в Печорском бассейне; прокладывались крупные каналы: имени Москвы, Беломорско-Волжский имени Сталина, в Средней Азии — для орошения земель в Фергане, Голодной степи, на Зеравшане и другие. Сооружались мощные тепловые и гидроэлектрические станции.

Так, год за годом, под твердым руководством коммунистической партии и правительства во главе с мудрым вождом товарищем Сталиным все быстрее и полнее росли и развивались промышленность, сельское хозяйство, строительство, просвещение и культура нашего обширного Союза.

Всем памятные годы войны, когда под его средостенным руководством Верховного Главнокомандующего И. В. Сталина наша отважная армия привела гитлеровскую Германию к полной капитуляции. И вспомянув эти начавшиеся великие работы послевоенной сталинской пятилетки.

Опыт пятилеток и порожденный блестящей победой коммунизмом всех народов Советского Союза по плану быстро восстанавливать и расширять и продвигать развитие промышленности и сельского хозяйства, оставшиеся от войны.

Многонациональный Советский Союз — брат мира во всем мире, друг и защитник малых народов. Это твердо усвоили все народы нашей планеты. А мы, граждане Советского Союза, помним, что нашей счастливой жизнью, растущим благополучием и благоустройством порою социалистического государства и его блестящими перспективами в будущем мы обязаны труду и борьбе незабвенного Ленина и его преемника — великого Сталина. Мы счастливы тем, что живем в сталинскую эпоху!

Герой Социалистического Труда академик

В. А. ОБРУЧЕВ

— Не подходи, милый!

И каждый понимал, что слово, данное тому, кто не сдал ни одну и ни две ночи, что слово, данное Сталину, надо сдержать в чистоте.

Тамбл хлопотал в сарае. Он добродушно поругивал своих друзей, тарорил их, подбадривал.

— Живее, милые, живее — говорил он, — это я первый сказал, что невозможно. А сейчас говорю: во имя народа и Сталина — все возможно! Верно!

И замешкавшийся с ответом получил дружеский толчок в бок. Когда в сарае собралось много народа и выдавалась свободная минута, Тамбл, осматривая тую (чтобы только лучшего сорта), кричал во весь голос:

— Песню, черти, песню!

И горцы, отчаянные любители и песни и плясок, не заставляли себя упрашивать.

«Горная речка быстрее всего», —

завывал кто-нибудь

«Горная речка — быстрее всего»,

А горца — быстрее, а горца —
шустрее.

подпевал хор.

«Горная речка — светлее всего,
Чиста и прозрачна она...»

А хор возматал

«Душа человека прозрачнее ее,
Прозрачнее и чище ест!»

И вдруг Тамбл обрывал песню.

— Принимай табак! Тащи табак! — кричал он. — Я сам допью запас! И пока уходили табачной дорожкой, освещенной пятью тысячами свечей собственного, домашнего света.

И тогда либо под утро начало развевать, в полумраке светилась стая, Маруа позвонил в бригаду Тамбле:

— А кто ты говорил?

— Так это в тебе говорил, а не Сталину.

Может, ты обман?

— Нет, Тамбл, теперь я очень доволен.

— А район?

— И район тоже. Но больше всех доволен наш.

— Еще бы! — старик понимал голос, точно бормотал, что его могут подслушать: — Алексей, а что омолодишь отпавшую забаву в город? Учти слово дали Сталину.

— Учел, — смеется усталый Маруа, — машины обернулись трижды.

Смеется и Тамбл, он даже захохотал от смеха.

— Маруа за мной! — кричит он.

Маруа вешает трубку. Он глядит в окно на горы, стоящие гордыми стражами села. Перед ним плывет мир, великий светом восходящего солнца.

И Маруа слышит, как поют люди, нагружающие автомашину.

«Горная речка — светлее всего,

Чиста и прозрачна она...

Душа человека прозрачнее ее,

Прозрачнее и чище ест!»

— Это было в горном селе, некогда затерянном и глухом, некогда бедной берлогой бедных горцев, на ныне богатом и счастливом Оленьем Бору.





В. И. ЛЕНИН И И. В. СТАЛИН ЗА БЕСЕДОЙ

Картина П. Вознесенский
(Беседа в кабинете Сталина, 1949 г.)

НЕСЕМ В СВОЕМ СЕРДЦЕ

Двадцать лет назад в нашем селе Погромном организовался колхоз «Свободная жизнь». Много толков было тогда вокруг колхоза и будущей артельной жизни. Кулаки и их подпевалы пугали нас раздорами и разарениями. Но мы, беднота, не слушали врагов. Мы пошли за партией, за товарищем Сталиным, который звал нас на путь колхозной жизни.

С каждым годом росли и хрюкали колхозы. В деревне появились первые тракторы и комбайны. С заботой смотрел я на людей, управлявших этими механизмами. Уж очень мне хотелось тоже стать комбайнером. Вскоре меня послали на курсы, я их закончил и с путевкой комбайнера возвратился в колхоз.

В первый год я убрал комбайном 112 гектаров. Выработка была неплохая, но мы понимали, что это только начало.

Председатели комбайнеров призывали всех комбайнеров активно бороться с врагами, с высокими выработками.

Жарким было это соревнование. Каждый из нас хотел замкнуть в нем первенство. И закончилось оно для меня в 1934 году тем, что я убрал 15-футовым комбайном 362 гектара, опередив многих комбайнеров страны. Сталину доложили вперёд и мои товарищи — в среднем выработка на комбайн по Погромненской МТС составляла тогда около 250 гектаров.

В начале 1935 года на областном съезде Советов меня избрали делегатом на XVI Всероссийский и VII Всесоюзный съезды Советов.

И вот я в столице — Москва в Кремле. Здесь, на съезде, я впервые увидел товарища Сталина, Иосиф Виссарионович прошёл в президиум. Мы стояли приватно, говорили, а он аплодировал нам. Не сводя глаз, с волнением смотрел я на вождя, а он на нас смотрел и улыбался своей хорошей, отцовской улыбкой. С тех пор и эта улыбка и весь облик вождя сохранились в моем сердце.

Вскоре после съезда Советов вместе с породовыми людьми нашей области мы довершили принять участие в работах второго Всесоюзного съезда колхозников-ударников, где был принят сталинский Устав сельскохозяйственной артели.

На съезде колхозников-ударников была создана Редакционная комиссия по редактированию Примерного Устава, в которую избрали и меня. Руководил работой комиссии товарищ Сталин. В деловой обстановке великий вождь вместе с нами, рядовыми колхозниками, обсуждал каждый пункт Устава.

После речи товарища Сталина началось обсуждение проекта Устава самим съездом. На трибуну поднимались колхозники, колхозницы, молодые и старые, русские и украинцы, грузины и казахи. Люди говорили о преимуществах колхозного строя, о его победах в деревне. Иосиф Виссарионович все время находился среди нас. Внимательно слушал, иногда вставлял в речь оратора какое-нибудь теплое слово, которое отзывалось в наших сердцах отеческой лаской.

— Слово предоставляется комбайнеру Федору Иларионовичу Колесову, — объявил председательствующий.

Все во мне замерло от волнения. Я вышел на трибуну, посмотрел на товарища Сталина, и он мне ободряюще улыбнулся. Преодолевав смущения, я начал говорить о своей работе на комбайне, о том, как эта чудесная машина облегчает труд крестьянина колхозника. Потом рассказал о культуре села, как она выросла и как выросли люди. В заключение я заявил, что обожаю вы-

бывать за сезон на своем комбайне 600 гектаров и что все комбайнеры нашей МТС берутся довести среднюю выработку до 500 гектаров на каждую машину. Тут же, с трибуны, я обратился ко всем породовым комбайнерам страны с призывом соревноваться.

В обаянный перерыв меня пригласили на беседу с вождем. Иосиф Виссарионович подробно расспросил о моей жизни, об условиях работы. Из нашей беседы я понял, что товарища Сталина все интересует, для него все важно.

В колхозе имени вождя



Когда крестьяне села Пальмиры, Пятихатского района, Днепропетровской области, создали колхоз, они назвали его именем И. В. Сталина.

30 лошадей, скотина, 12 плугов и 20 борон было в хозяйстве артели имени Сталина в первый год ее существования. Коммунистическая партия, советская власть помогли молодежи колхозу: его поля начали обрабатываться тракторами МТС, в хозяйстве артели появились много машин. Дружный коллективный труд стал приносить свои замечательные плоды.

Перед началом Великой Отечественной войны на фермах колхоза имени Сталина было более тысячи голов продуктивного скота. Каждый колхозник имел по одной корове и по одной лошади. На своих полях колхоз собирал в среднем на двор по 480 пудов зерна, на 200 пудов картофеля, чем собрани в среднем на двор в 1930 году. Иосиф Виссарионович великий Сталин, в колхозе пришла культура и зажиточная жизнь.

Ваше слово, товарищ Колесов! — такой вопрос задавал товарищу Мингарю, председателю колхоза, руководителю гостившей в колхозе делегации партийных крестьян. Наше слово оставил он, — в колхозном строе. У нашего колхоза есть еще одно, свое замечательное оружие победы: мы носим имени товарища Сталина.

Ваше слово, товарищ Колесов! — такой вопрос задавал товарищу Мингарю, председателю колхоза, руководителю гостившей в колхозе делегации партийных крестьян.

Наше слово оставил он, — в колхозном строе. У нашего колхоза есть еще одно, свое замечательное оружие победы: мы носим имени товарища Сталина.

На снимке: колхозники Галина Жукович, Надежда Жукова и Полина Филипповна изучают биографию И. В. Сталина.

Он спросил, не велика ли работа много обязательств.

— Нет, можно брать еще больше, — уверенно ответил я.

Тут кто-то заметил, что обязательство мое серьезное и на следующий год, на таком же собрании, мне придется отчетиться.

Товарищ Сталин подбодрил меня, сказал, что дело большевиков не рухнет, а поможет и что мне помогут.

Эта беседа открыла мне, показала мне еще большую уверенность. Когда потом приходилось трудно, когда надо было начинать работу, я всегда вспоминал этот день.

В конце 1935 года в Кремле состоялся прием породовых комбайнеров. Мне снова выпало с астью встретиться с товарищем Сталиным. Решил я доложить руководителю партии и правительства о том, что выполнил свое обязательство, а товарищ Сталин, увидев меня, пожал мне руку. Большой благодарности за свой труд и большое счастье я не мог ожидать.

В своей речи на этом совещании товарищ Сталин просто и кратко обрисовал нам роль комбайна и комбайнеров в социалистическом сельском хозяйстве и выдвинул задачу ежегодно производить 7—8 миллиардов пудов зерна. Эта речь вождя стала базой программой для всего колхозного крестьянства.

Прошел еще год. На Чрезвычайном VIII Всесоюзном съезде Советов страна принимает Конституцию СССР. После всестороннего обсуждения доклада товарища Сталина состоялось заседание Редакционной комиссии съезда, избранной для окончательного редактирования текста Конституции. Мне еще раз представилась возможность быть в непосредственной близости к товарищу Сталину и сотрудничать с ним в работе Редакционной комиссии.

5 декабря съезд единогласно принял текст новой Конституции. Народ по справедливости назвал ее Сталинской — по имени во мудрого творца.

Только под сенью нашей замечательной Конституции может сложиться судьба человека так, как сложилась она у меня. А в моей судьбе, словно солнце в капле воды, отражается судьба всего народа. Был в басманным бедняком — стал колхозником, комбайнером, стал государственным деятелем. Народ избрал меня депутатом районного Совета, председателем районного Совета и депутатом Верховного Совета Союза ССР. В жизни моей открылись такие широкие пути, о каких в прошлом невозможно было и мечтать.

Всем, что у нас есть теперь и что намк добыто, мы обязаны вождю нашей партии, вождю советского народа — товарищу Сталину. Великий Сталин поднял нас, простых людей, плучил жить и работать для общего счастья и общего блага. Вот почему мы носим в своем сердце дорогое нам имя и образ вождя. Вот почему мы во всем стремимся быть его достойными учениками.

Пусть живет и здравствует долгая жизнь на радость всем трудящимся наш великий Сталин!

Ф. КОЛЕСОВ,

председатель Ташинского районного комитета Чкаловской области

ГЕНИАЛЬНЫЙ ПОЛКОВОДЕЦ

...В тот день небо затянуло тучами. Моросил дождь. Савжий ветер колыбал боевые знамена, пронесенные сквозь бури сражений. Сверкали на их алых полотнах ордена и всеми цветами радуги переливались орденовые ленты.

В то июньское утро 1945 года я впервые увидел Сталина. Я нес на параде Победы боевой штандарт войск нашего 1-го Украинского фронта. Я прошел совсем близко от Сталина. Рядом, чоккая шаг, маршировали по площади мои боевые друзья и товарищи. И каждому из нас казалось, что в это мгновение, когда мы поровнялись с гранитной трибуной мавзолея, Сталин смотрел именно на него, что именно к нему была обращена его отеческая улыбка.

В те незабываемые исторические минуты торжества любимой Родины мы как-то по-особому остро ощутили, что богатырская мощь Советской Армии, исторические победы советского народа неразрывно связаны с именем Сталина, озарены светочем его бессмертного гения.

Войны непобедимой сталинской рати, мы с трепетным волнением проходили мимо трибуны, на которой стоял наш Генералиссимус. И каждого из нас волновала не только радость встречи с ним, но и великая гордость. Да и как не гордиться частью служить в армии, созданной, выпестованной величайшим из величайших полководцев! А нас, советских летчиков, народ называет сталинскими соколами.

Когда я вспоминаю свои юношеские годы, первые мечты стать летчиком и обязательно таким, как Валерий Чкалов, перед глазами возникает планет тех лет: Сталин, как ласковый отец, наблюдает за полетом своего питомца. А наверху неслучайно: «Славя сталинским соколом!» быть может, эти гордые слова сыграли немалую роль в моем решении стать летчиком. И кому из нас, сынов сталинской эпохи, не хотелось расправить свои крылья так, чтобы народ сказал: «Вот он, сталинский сокол!» Кто из нас не зачитывался в юности книгами, рассказывающими о любви Сталина к авиаторам! Помню, какое неизгладимое впечатление произвели на меня толпы, сорочьиные слова, сказанные Иосифом Виссарионовичем на приеме депутатов первой сессии Верховного Совета СССР.

«...Должен признаться, что я люблю летчиков. Если я узнаю, что много-много летчиков обижает, у меня прямо сердце болит. За летчиков мы должны стоять горой».

Сталин — создатель и творец военной мощи нашего государства, его вооруженных сил.

В годы гражданской войны, в дни обороны Царицына, наблюдая за полетом коршуна, Иосиф Виссарионович сказал: «Когда-нибудь научимся строить такие самолеты. Совершенный полет, совершенное владение силами. А люди могут летать лучше, если освободить их силы... Мы будем летать лучше...»

Пророческие слова! Партия большевиков дала нашему народу могучие крылья со сталинским размахом.

Иосиф Виссарионович неоднократно посещал аэродромы, беседовал с летчиками, конструкторами.

И летчиков и конструкторов всегда порождало, как глубоко знает Иосиф Виссарионович их нужды, как хорошо осведомлен он обо всем новом, что имеется в авиационной технике.

Когда у нас на аэродроме приземлился самолет новой конструкции, мы говорили: эта машина создана по указанию Сталина.

Мы и сейчас с большой теплотой вспоминаем прекрасную машинку конструктора Поликарпова. Как-то в беседе с ним И. В. Сталин спросил, над чем он собирается работать. Конструктор ответил, выслушав его, товарищ Сталин сказал: «А вы постройте нам скоростную машину». И тут же Иосиф Виссарионович определил летные качества будущей машины. Указания товарища Сталина выполняли конструкторы, отырыли перед ними новые горизонты. И вот наступил радостный день, когда в небо взошли новые, скоростные машины, созданные советскими конструкторами по указанию вождя.

«Ваша жизнь нам дороже любой машины!» — никогда нам не забыть этих слов товарища Сталина, обращенных к В. П. Чкалову. В них знамение нашего времени, знамение сталинской эпохи. Когда демонстрировали модель новой машины, сконструированной Ильюшиным, Иосиф Виссарионович, выслушав все объяснения, спросил конструктора: «А как вы обеспечили экипажу возможность покинуть самолет в случае аварии в воздухе?» После ответа конструктора Сталин заметил, что необходимо обеспечить возможность человеку, находящемуся в задней кабине, быстрее выбраться на парашюте. Указание товарища Сталина было осуществлено.

В годы войны на наших глазах сказочно быстрыми темпами совершенствовались качества советских самолетов. Вспоминаю первые дни войны, когда моя эскадра поднялась в воздух, чтобы сопровождать группу бомбардировщиков, потопивших за Прут. Вспоминаю первую свою победу в воздушном бою. Я

одержал ее на «Миге». Это была выносливая машина. На больших высотах она вола себя отлично. Но уже под Сталинградом советские летчики получили еще более совершенные, первоклассные истребители Яковлева и Лавочкина. Позже на авиационном заводе, принимая новые машины для своей части, я узнал от конструктора Лавочкина, кто был истинным творцом этих машин, вдохновителем людей, конструирующих их. Да, это был бы в подлинном смысле слова сталинский машиновод!

«Кто был на фронте 3 июля 1941 года, хорошо знает и помнит, как сталинское слово скрылило советских воинов, вслило в них веру в победу нашего правого дела. Прошло с тех пор более 8 лет. Но не забыть тот необычайный день на нашем аэродроме после выступления товарища Сталина. Многие пилоты, уходя в бой, брали с собой портреты вождя. И так же, как солдаты на земле всегда ощущали, что Сталин где-то совсем рядом с ними, так и мы, летчики, всегда чувствовали: он с нами, в бою. И в ту трудную пору это сознание укрепляло нашу веру в торжество правого дела, нашу готовность бесстрашно вступить в неравные воздушные бои с численно превосходящими силами противника.

Сталин еще до начала войны учил нас, что смелость и отвага — это только одна сторона героизма. Другая сторона — не менее важная — это умение. Смелость, говорят, горло берет. Но это только тогда, когда смелость, отвага, готовность к риску сочетаются с отличными знаниями».

Вдумываясь в эти слова товарища Сталина, мы старались понять и представить, что же от нас требуется теперь, в дни, когда вся страна перестроилась на боевой лад! И мы отвечали себе: по-сталински овладеть мастерством воздушных боев.

И. В. Сталин, полководец нового типа, создатель советской военной науки, вооруживший нас искусством выходящего боевого тактики на войне, вносил много нового в принципы боевого применения военно-воздушных сил: он направлял и нас, рядовых летчиков, командиров, на поиск нового в тактике воздушного боя, в организации бомбовых и штурмовых ударов.

Товарищ Сталин хорошо знал, как важно для нас, фронтовых летчиков, не только получать хорошие самолеты, но и получать их непрерывно.

Принимая на заводе самолеты для нашей части, я поразились обилию выпускаемых машин. Мы знали, кого нам следовало благодарить за это. И хотелось скорее, как можно скорее вновь очутиться на полевом аэродроме, подняться ввысь, встретить врага, чтобы прославить сталинскую авиацию новыми победами в воздушных боях.

Сталин привел нас к победе. Сталин ведет наш народ и дальше, вперед, к коммунизму. И на этом светлом пути, на страже мирного труда советского человека стоит воин непобедимой сталинской армии.

А. ПОКРЫШКИН,
трижды Герой
Советского Союза,
гвардии полковник



И. В. СТАЛИН, К. В. ЧКАЛОВ и К. К. РОКОССОВСКИЙ НА ОБРОНИТЕЛЬНЫХ РУБЕЖАХ ПОД МОСКВОЙ.
Художник К. Финюченко.

Великий зодчий

Когда каменщики приступают к кладке дома, отвесные стены котлована закрывают от них весь мир. Над ними лишь чистое небо, которое кажется очень далеким.

Но вот завершен фундамент, строители выходят на поверхность. Глазам теперь просторнее. Видны соседние здания, деревья, улицы. И чем дальше идет стройка, чем выше накладываются этаж за этаж, тем шире раздвигается обозримое пространство. Уже просматриваются ближайшие кварталы, нагромождения крыш, площади, трубы дымных заводских труб. И наступает такой день, когда с высоты венчающая здание этаж и башни вся Москва у нас, как на ладони. Видны бирюзовые скверики, рожи, подступящие к ней, голубые излучины реки, и, насколько хватает глаз, лежит кругом родная земля. Солнце ярко светит в лицо. Волны ветра треплют волосы, птицы летают рядом, и большой гордостью наполняется сердце.

И всякий раз в этот счастливый миг обрещем мы свой взор на сияющим звездам Кремля. Солнце не загорается, а дождет лишь ярким блеском, и ночь не может укрыть их своим пологом, а только сентенс подчеркивает смысл и чистоту сияния. И в радости и в тяжелой минуте испытаний мы, советские люди, с надеждой и уверенностью смотрим на эти немеркнущие путеводные звезды. Измещают нас лучшее в нашей жизни, в жизни нашей страны и в этой стране с этим кремлевским сиянием.

Многие из нас отбывают, одно окно, только одно. И мы не можем быть, с нами в эту минуту, оторвавшись от работы, наш учитель и всегда глядит в лицо и улыбается своей знакомой ободряющей улыбкой. А потом голова его снова склонится над столом, где его рукой, рукой великого зодчего, вычерчен план строительства коммунизма.

Этаж за этажом возводит народ здание пятилеток, и мудрый архитектор внимательно и нутно направляет усилия миллионов строителей. Все выше и выше поднимается к солнцу наш большой коммунистический дом, и вместе с ним все выше поднимаются свои строители,

все более горизонтные горизонты раскрываются перед ними.

Порой я задумываюсь над судьбами пятой моего поколения. Есть в них, в этих судьбах, что-то схожее с ощущением строителей, поднимающихся в высоту. Своим совершенством мы встречали когда народ только приступал к великому строительству. Помню, как в семнадцатом году в Москве в третий раз приходил в Москву. Было это в 1927 году. Мы шли с отцом по московским улицам, и в растерянно оглядывался по сторонам. Отец привел меня приучать к делу. Был он потомственным каменщиком, так и дед, и мне надо было постигнуть секреты ремесла, пока был жив отец.

И вот теперь, через двадцать с лишним лет, в оглядываюсь на пройденные годы. Нам, советским людям, с необычайной высотой наших строений раскрывается многое, что прежде было недоступно взору и о чем только смутно мечталось. Выросла, подросла наша страна. Выросли, изменились наши люди. Легко у них горят оны.

Этим летом мне пришлось много побродить по Советскому Союзу. Был я в Воронеже, был в других городах. Быстро восстанавливаются наши города, долгие разрушения в годы войны. Там, где советские люди проявляли чудеса храбрости, отстояли свое Отечество, — там процветают они сейчас чудеса созидания. Снова растут дома, целые улицы и кварталы, лучше и краше, чем были они до вчерашнего дня.

Помню, отец мне давнеча наказывал: «Мастерство свое от других корони. Без него какал нам делом». Жалко, не дождался золотых рук мастер до меня. Увидел бы он других людей и другие манеры нашей отечественной. Какой чудачи в нашей стране будет танцевать, прятать от других свои уменья? Посмотрите, кто у нас передовые люди: Николай Росляцкий, Василий Матросов, Александр Чуткий, Владимир Воронин, Мария Рожникова — все они, начав хорошие дело, тут же счастливо подружились с другими и с теми, кто работает рядом в бригаде в цехе, на заводе, на фабрике. А когда горим

принимается и дает свои результаты, то с кем уходит весь город, а то и вся страна, и тогда инициаторам паче и уваженье, а общему делу — новый большой успех.

Теперь все просто и ясно. У нас по стране миллионы стажеров, и куда ни пойдешь — и у тебя хотят научиться и тебе торжествуют сообщать что-нибудь новое, интересное и полезное. Таков уж закон советского человека. Отец мой, подлинный мастер, вкладывал свой труд в чужие дома, в которых никогда не суждено было жить каменщику. Мы же строим и украшаем свою страну, свои города и села.

Когда я приезжаю в другие города, на меня приходят не только как к специалисту-каменщику. Многие обращаются ко мне как к депутату Верховного Совета РСФСР. Разные причины привлекают людей. Но все больше становится посетителей, приходящих по государственному делу. Одни говорят о новых строительных намерениях, которые удобно разбить на этапы. Другие просят поставить перед правительством вопрос о министерстве, слишком долго не решающим важные дела. Третьи поддерживают инициативу своего земледельца и хотят, чтобы в его почине узнала вся страна.

Здание коммунизма мы возводим уже так высоко, что нам виден весь мир и весь мир видит нас, как свои будущие. Недавно я был в Венгрии и в одном маленьком городке, близ Будапешта, показывал строителям свои способы кладки.

— Вы показываете нам, — говорил старый ребенок, — не только, как строить дом. Вы, советские люди, показываете нам, как строить жизнь.

И при восторженном воздыхании здесь, далеко от моей Родины, была названа имя великого зодчего, чей гений еще много лет назад начертал нам проект грандиозного строительства. Теперь мы убедились воочию в том, что своим орлиным взором он видел сквозь десятилетия.

«Да Сталин, там гобедо», — говорит наш народ, уверенный в своем завтрашнем коммунистическом дне, и от всего сердца желает родному всегда доброго здоровья и долгой жизни на благо всему грядущему человеку.

Федос ШАВЛЮТИН,
наш земляк, депутат Верховного
Совета РСФСР

У партизан Астурии

(Отрывок из поэмы
«Сталин»)

Сесар М. АМОНАДА

Ночь в горах... Уснули горы,
На ущелья лег туман,
Но не спят в горах дозоры
Астурийских партизан.

Захрустит ли сучьев верох,
Звон ли выйдет из норы,
Иль в кустах разбудит шорох —
Камень, принеший с горы, —

В миг берутся за винтовки,
Не уйдешь от пули их —
Эти смелых, честных, ловких
Астурийцев молодцы.

И глядят они упорно
На ущелья и поля,
В ночь, где стонет в муку
Черная
Вся испанская земля...

В сиянии небес затеряны,
Месяц светит золотой,
И тихонько речь заводят
Астурец молодой:

«Сколько звезд на небе, братья!
Бесконечен их поток,
Лучезарные объятья
Их простором на восток.

Будто звезды эти знают,
Что, живя огнем горя,
Нам с кремлевских стои светят
Звезды, звезды Октября!

Что давно те звезды стали
Нашей светлою судьбой,
Что ведет великий Сталин
Нас и победа за собой!

Против всех, кто нас обидел,
Откая жизнь и хлеб у нас...
Братья! Сталина я видел,
Где и как, скажу сейчас...

Был я ранен в жарком деле, —
Начал повесть так свою
Партизан, — при Теруэля,
Но остался я в строю.

От Испании свободной —
Я в мечтах о ней живу —

С делегацией народной
Был отправлен я в Москву.

Вот и Красная столица,
Снегом город запылен,
Всюду радостные лица,
Шалк бесчисленных знамен...

А на утро, пламенея
Солнцем счастья своего,
На вершине Мавзоля
Сам увидел я Его.

И такой восторг проснулся
Здесь вот, в сердцах глубиней...
Взглянул Сталин улыбнулся,
Поклонился всем и мне...

Знаю я: улыбку эту
Сохраню я до конца,
Ей одною жизнью согрета,
Жизнь испанского бойца.

Всем, кто в битве благородной
Здесь находит свой конец,
Всем несчастным, всем
Топленным
Сталин — любящий отец!

Нашей жизни он малути
Знает все, и что, и как.

И тебя, Хуан-Розути,
И тебя, Куан-Гоник,

И тебя, Хуан-Боздомный:
Враг убил твою семью, —
Будь боец ты смелый суровый,
Знает он всю жизнь твою!

Партизан умали, не взоры
Все и нему устроились...
А мои там светлеют горы,
Уж вершины их видны...

Так и слушаю б часами,
Ни о чем не говорю...
Вот уж в небе над горами
Рассветается заря.

Скоро первый выстрел грянет,
Даль сплать заговорит,
И отряд на битву встанет
За Овьедо, за Мадрид.

В них согрето сердце снова —
И огонь горит в крови —
Силой сталинского слова,
Силой сталинской любви!

Перевод с испанского

НАШЕ СЧАСТЬЕ

Подножье Мамеева кургана. Когда-то в милом здесь в маленьком деревянном домике, а потом мокая под дождем в тесном солдатском окопчике...

Когда в 1942 году началась бомбежка Сталинграда и враг был уже близок, я хотела уйти за Волгу, но вскоре одумалась. Мне представилось, как в московском Кремле докладывают дорогому вождю о том, что сталинградцы мужественно обороняют свой город, и Сталин одобительно кивает головой. Мне припомнилась вся жизнь Иосифа Виссарионовича. Ведь он всегда был там, где всего труднее и опаснее. Вот почему я осталась здесь, на переднем крае.

Потянулись тяжелые военные дни, бессонные, беспокойные ночи. Мне пришлось быть и разведчицей, и санитаркой, и прачкой... Была очень трудно, порою казалось, немощно. Но трудно было всем. И все мы, солдаты 62-й армии, жили мыслью о том, что нами руководит Сталин.

Помню, лейтенант-связист Чермных, встречаясь со мной, многозначительно сообщал:

— Сегодня Иосиф Виссарионович с Чуйковым по прямому разговаривал.

И мы все переживали огромную радость. Не было никакого сомнения в том, что товарищ Сталин сказал что-то такое, от чего непременно придет победа.

И она пришла, огромная, ослепляющая, незыблемая. И на знамени, которое солдаты первой линии водрузили на вершине Мамеева кургана, был виден дорогой всем и близкий образ вождя.

Потом армия ушла на запад, а в солдатских блиндажах и землянках остались жители разрушенного города.

И снова сталинградцы ощутили глубокую заботу вождя. Занятый повседневным руководством полными операциями, товарищ Сталин нашел время, чтобы подумать о будущем города-героя.

На одном из первых собраний трудящихся Дзержинского района секретарь райкома партии сказал:

— Товарищ Сталин поставил перед нами задачу возродить Сталинград, сделать его еще лучше, еще краше!

По инициативе Иосифа Виссарионовича для восстановления города-героя были созданы специальные строительные организации.

В помощь им я собрала первую добровольную строительную бригаду. В нее вошли 18 работников детского учреждения. После дежурства в детских яслях и садах мы выходили на восстановление знаменитого «дома Павлова». Тогда же мы обратились с призывом ко всем сталинградцам последовать этому примеру. Горячо отклик-

нулись на этот призыв жители нашего города. Десятки тысяч людей стали в ряды добровольных строительных бригад.

В 1947 году на сессии Верховного Совета РСФСР в впервые увидел Иосиф Виссарионовича. Вся время я не слускала с него глаз и, признаюсь, плохо слышала, что говорил оратор. Порой мой был человек, который помог мне стать, как и миллионам других советских людей, настоящим хозяином нашей земли.

Возвратившись домой, я еще энергичнее взялась за дело.

Число добровольцев-строителей в короткий срок возросло до 100 тысяч человек! Добровольные бригады стали создаваться во многих других восстанавливаемых городках.

Минув старина, заросшие бурьяном окопы, а поднимаюсь на Мамеев курган. Отсюда виден почти весь Сталинград.

Слева, там, где семь лет назад день и ночь шли ожесточенные бои, теперь опять привычная панорама: огромный корпус заводов уютно-недалеко высохшими линиями широко раскинувшиеся кварталы жилых домов. По асфальтированному шоссе, пробегающему вблизи, мимо кургана, бесконечный поток

автомобилей. Торопливо проносятся грузовики с лесом, кирпичом, железными конструкциями. Проплывают комфортабельные автобусы. Снуют спешащие, «москвичи», мотоциклы.

Справа, в Сталинском районе, из развалин поднимаются красивые, светлые здания. Так весной в поля ежазы прошлотидие было пробиваются цветы. Домов еще не так много, руины заметны, их больше, но город упрямо растет. Он уже не тот, каким был два года или даже год назад. За это время выросли целые улицы.

Какой гигантский труд, какая воля нужны для того, чтобы в базмзанные руины снова «докнуть жизнь»!

Сталинград! У этого города замечательная биография. Она переплетается с биографией великого вождя. Этот крупный промышленный центр, эта великая твердыня рождена гением Сталина.

Вот знаменитый Тракторный завод. Около двадцати лет назад на его месте топились от зноя изрезанные оврагами степи, но вот утро человечье ие над землей поднялось время сталинских пятилеток. СТЗ был сталинской стройкой. Иосиф Виссарионович пристально наблюдал за строительством и в 1930 году на испытательном по в первом шел по борозде за тобою что рождением трактором.

В дни восстановления Иосиф Виссарионович часто вызывал директора завода и прямого проваду, справлялся, как идут дела, делал советы, предотвращал ошибки. СТЗ вновь стал сталинской стройкой. И в 1944 году, когда на Западе все еще жарно пылало пламя гигантской битвы, из ворот завода вышел первый гусеничный трактор.

Глубоким вниманием вождя окружены каждая предприятие, каждая стройка, вся жизнь города-героя. Наше счастье рождено вечесной заботой Сталина.

В Сталинграде все напоминает Иосифа Виссарионовича и глумца Павших борцов, где он не раз выступал перед царичинским пролетариатом, и Музей обороны царичина-Сталинграда, и набережная имени Сталина.

Когда я вижу картины огромной стройки и восстановления нашего города, в памяти возникает кадр из кинофильма «Сталинградская битва»: у радиоприемника Сталин; звучит задушевная, полная силы песня «Есть на Волге утесы, Иосиф Виссарионович, обломокившись на одно колено, думает о Сталинграде, глубоко озабоченный его судьбой.

Мне и мои товарищи-сталинградцы, как и всему советскому народу, родной и близкий образ Сталина придает силы и в труде, и в учебе, и в воспитании наших детей.

А. ЧЕРКАСОВА,
депутат Верховного
Совета РСФСР



ВОЖАТ УТ

Художник В. Мариупольский.
Восстановленная художественная выставка 1949 года.

НА БАЛАТОНЕ

Рассказ

Ольга ГОНЧАР

Рисунок О. Варахского

Маргит сидела на берегу с ребенком в руках. Было тепло, и солнечно, как на краю света. Глухо слышались войны, белые чайки трепыхались над озером.

Когда же он там распродает свой виноград?

Прошло уже больше часа, как старик Шандор причалил к береговому камню и, попросив Маргит присмотреть за детьми, подался на станцию с двумя корзинами винограда. Ах, этот Шандор! Прослышал где-то, что сегодня из Чофок в Советский Союз отправляются освобожденные бойцы, и он уже тут как тут. Вспотевший, запыленный, примчался на своей лодке к тому берегу, только бы завести с военными коммерцию и положить себе в карман лишнего.

На станции гремит оркестр. Не впервые гремит он так в эту осень. Третьего дня тоже отправлялись отсюда освобожденные бойцы, его повел паровозный машинист Витез Молнар, муж Маргит. Когда он вернется? И куда ли в дороге его сердце, какое горе постигло здесь его жену и их маленькую Эржи?

Новоделка, за дорожкой, маленькая станция. Сквозь просеку в покрытом осенней позолотой парке Маргит видит украшенный флажками двухэтажный сорый вокзал, красную трибуну в центре парка и на ней советского офицера, который, жестингулируя, держит речь перед выстроившимися вдоль вагонов бойцами. Сюда не доносится его голос, а тем все слышат, не шевелясь. Зеленеют торжественные шаренги демобилизованных. Рядом с колоннами солдат у лавочного крыла вокзала темнеет толпа штатских. Это венгры, приехавшие из окрестных сел прозаводить в путь-дорогу своих друзей-освободителей.

Там где-то и Шандор, хотя бы этой уткой подчинен, на которой должна переправляться Маргит. Помчался в надежде на бойкую торговлю, а попал на строгий, дисциплинированный митинг. Неприятно, сокрушается сейчас, отскучный в толпе вместе со своими двумя корзинами.

Ребенок на руках у Маргит спит в пылающем личике, тяжело дыша и часто вздрагивая во сне.

Пора, пора уже отплыть!.. Жмурится голый Балатон, копризно венгерское море!

Противоположный берег, чистый вечерний день, сейчас начинается рассвет, и, как бы отступая в тумане, отделяется от Маргит. Снова рассвет, и из тумана уже снова видны средние горы. Горами и туманом больше туман, спускающийся на склоны. Раньше эти склоны принадлежали богачам, а теперь будут принадлежать народу. Некоторые еще заняты гостиницами, а них под наблюдением опытных военных врачей доставляются раненные в боях войны. Много слышала Маргит о советских военных врачах. Будет просить приехать.



ее. Но согласятся ли они осмотреть ее маленькую Эржи? Ведь госпиталь военный.

Еще утром Эржи улыбалась, как солнышко. Маргит возилась на винограднике, а она спокойно лежала под кустом в коляске. Потом вдруг захныкала, задержалась. Маргит дала ей грудь, а у нее губки как огонь.

Хотела бежать к анархикам на соседки отсоветовали.

— Дунца поспеши к советским врачам, за Балатон!

Бросила все и вот прибежала сюда. Но Катера, который поддерживает связь с северным берегом, уже не застала: он недавно отошел и будет лишь завтра.

Решила было божать по берегу, тропками, что выются вдоль Балатона, обливая его огромную подкову. Но родное озеро, будто почуяв ее тревогу и боль, послало ей навстречу этого пустословя Шандора, и он пообещал, что в один момент переправит ее, куда нужно. Поверила на свою беду. Кажется, он был навеселе и лучше бы его не слушать, а идти пешком. Сейчас она была бы уже далеко.

До каких пор он будет торчать там? Не думает ли Шандор на старости лет стать оратором? Вот опять на вокзале грянул оркестр, выходя веселый туш. На трибуне уже стоит коренастый генерал.

Шумит Балатон, шумит парк желтые листья слетает с деревьев. Ребенок ныкает, дорывается до сна. Лодка причалена, камень холоден и розоватый. Никому нет дела до несчастной Маргит, которая ныкает и томится на берегу холодного вечернего озера. Какая она сейчас маленькая и беспомощная против этих серых необъятных вод.

Низко бегут дымчатые тучи, тоскливо кричат на ветру чайки.

Грянул марш... Минуты кончили, войны на досках быстро вбегают в вагоны. Продолжительный плачущий гудок — и украшенный флажками и лозунгами вышел трогательный восток. С места набирает скорость, стремительно вылетает за семафор, уходит в седую даль, — счастливого пути — мысленно желает Маргит отъезжающим. — Я бы тоже пошла вас проводить на вокзал, но... у меня сегодня заболела Эржи.

Шандор возвращался, сбив шиллу на затылок, широко размахивая полыми своего плеча, эмалей и еще издали потрясал корзинами. Сидящая на Маргит они были пусты.

Ты думавшая, Маргит, что я с ним шушукал про свой виноград? — хвастливо кричал Шандор, швыряя корзины в лодку где уже лежала туго набутая автомобильная камера, которая в минуту опасности должна была, очевидно, выполнять роль спасательного круга. — Это-то! Ты, молодка, еще не знаешь Шандора! Руки бы мои скрутили, если бы в такой день взял с собой одну из этих лодок! Я даже с тобой ничего не возмю. Него, говорю, на дороге, ну, шайта, получайте удовольствие, за здоровье старого Шандора. Вы, милая, а я вам как же и чего? Они прекрасные ребята, они мне в душу вошли, и я хотел им сегодня преподнести свой — пусть небогатый, но зато от всего сердца — подарок.

— Быстрое напаквай! — таропина Маргит подчинилась. — Видишь, какой ветер поднимается!.. Вспомни, что!

— Что мне ветер, что мне волна! — добродушно разглагольствовал Шандор. — Если и при роении Хорти не угонил, так сейчас и отгонит на утлю.

Пока он возился у лодки, неожиданно появились еще три пассажира. Это были советские военные: двое мужчин и стройная девушка в погонах капитана.

Остановившись на пригорке и переговариваясь, они некоторое время искали глазами лодку. В конце концов они вынуждены были обратиться к Шандору. Тот как будто только этого и ждал: разболтался — не остановил. Во-первых, обстоятельно разъяснил, что ближайший рейс пассажирского катера предвидится лишь завтра и никак не раньше. Во-вторых, заявил, что однажды он уже эту лодку вывозил на том берегу и поэтому доподлинно знает, куда ее лучше и, наконец, заверил, что если они пожелают, то он может переправить их водным путем.

Пассажиром это, видимо, понравилось. Коротко посоветовавшись и высказав несколько восторженных замечаний по адресу посудины Шандора и его спасательного круга, они стали усаживаться.

Сели все трое рядом на самой широкой скамейке, напротив Маргит. У правого борта примостился ладно сбитый, подвижный в кресле солдатик, слева валялся усатый полковник, седой лейтенант с вытянутым, худощавым лицом, а между ними, посредине, устроилась их слушница, золотоволосая девушка-капитан. Усаживаясь, она приветливо улыбнулась Маргит и с характерным жеманством, почти беззастенчиво сочувствием похвалила по-венгерски ее румянощекую дочку. Эржи все еще спала.

Над озером на восле, лодка зашуршала движением по бортовому полю, и они поплыли. Все дальше отступали карликовые соробристые машины на берегу озера и высокий, охваченный октябрьским багрянцем парк.

Маргит глубоко вздохнула. Хотя предвиденный путь лежал не через открытый Балатон, а лишь через один из его заливов, где расстояние от берега до берега неискоск было не больше трех километров, Маргит все же чувствовала себя так, будто выходила в грозный океан.

Но раз за свою жизнь ей приходилось пересекать этот отрезок озера. И деточкой, когда отправлялась с подружками на станцию на поденную работу, и позднее, когда уже встретила Витеза Молнара и, выйдя за него замуж, переехала сюда, в Чофок.

Но тогда она была одна, бедная и беззаботная, как чайка, а сейчас у ее груди небыло богатства, вот эта ее крошка Эржи!

Военные громко разговаривали, шутили, смеялись. Хотя девушка-капитан была среди них старшей по званию, сейчас это как будто не имело значения. Оба — и длинноногий урюженский лейтенант и непоседливый солдатик, — словно сговаривались, все время весело поддразнивали девушку, заставляя ее то и дело краснеть.



Маргит, обладав небольшим запасом русских слов с грехом пополам понимала, в чем говорили между собой ее соседи. Речь шла, видимо, об их общих домобитованных друзьях, которых они проводили с только что отошедшим эшелоном. Часто упоминался в разговоре какой-то военный инженер, который как будто очень симпатизировал девушке-капитану и который ей, кажется, тоже не был безразличен. При каждом упоминании об этом инженере девушка вскрикивала в радостном волнении. Ветер шевелил у нее на плечах золотистые кудряшки, глаза ее возбужденно блестели.

Вдруг Маргит испугалась: в разговоре промелькнуло слово «госпиталь». Может, эти люди как раз там работают?

Она спросила. Девушка внимательно посмотрела на нее.

— А что случилось?

— У меня заболело кишечник, ребенок.

В лодке стало тихо, смех и шутки сразу прекратились.

— Еще сегодня смеялся, играл. Мой муж с нашим офицером вчера пошел эшелом... А вы, может... врач?

Маргит порывисто наклонилась, выжидающе заглядывая девушке в глаза.

— Да, я врач, — сказала девушка, — а товарищи... тоже из нашего госпиталя.

Девушка-капитан осторожно прикоснулась ладонью к лобку младенца и обещала, что в госпитале ребенку помогут.

Ветер крепчал, лодку все сильнее подбрасывало на волнах. Сидевшая солдата неожиданно прорвалась где-то внизу из-под тучи и на мгновение осватила разбухший водной простор и далекие холмы борта.

На душе у Маргит стало легче. Она думала, что солдата давно зашло, в оно окликивается еще где-то есть и только сейчас садится. Шандор, этот пьянчужка, гребет изо всех сил, пот градом катится с него. Молодчина!

Словно гора свалилась с плеч Маргит.

Так удачно все обернулось! Девушка-капитан обещала помочь. Какая она красивая, приятная, чистая! Лицо нежное, брови тонкие, губы розовые и пухлые, как у подростка. Интересно, сколько ей лет? Такая молодая — и уже врач!

— Вы такая молодая — и уже врач, — вслух повторила Маргит свою мысль и впервые за всю дорогу улыбнулась. — Какая хорошая у вас специальность: спасать людей! Для этого, говорят, надо очень много учиться!

— Немного, — после паузы ответила девушка и задумалась. — Мы начинаем с детских лет и учимся потом всегда и всюду, где бы ни были... всю жизнь.

— всю жизнь? О, это большая наука! Самому надо много терпения, а учителям еще больше! Однако кто же вас учит всему этому?

— Сталин, — с гордостью произнесла девушка. — Он лучше всех умеет спасать людей и помогать им в самые трудные моменты.

Слова правды Маргит сама убедилась в этом с тех пор, как войска Сталина пришли на Балатон и, прогнав фашистов, спасли миллионы честных людей, дали им возможность свободно дышать. Если бы не Сталин, не его войска, то машинист Витез Молнар и Маргит до сих пор не знали бы свободной человеческой жизни.

— Я вам расскажу одну маленькую историю, — взволнованно начала девушка, — и вы поймете, какой любовью к человеку проникнуто большое и щедрое сердце нашего вождя...

Маргит жадно слушала, удивительно легко понимая все и волнуясь так, будто речь шла лично о ней.

Где-то в Советском Союзе, в отдаленном степном селе, жила женщина, простая колхозница. Однажды свалилось на нее, как сейчас на Маргит, неожиданное горе: тяжело заболела у колхозницы любимая дочка. Случилось это

весной, в ветренные солнечные дни, когда тракторы уже урчали в полях, а чабаны ушли с отарами на далекие пастбища.

Как раз в тот момент фельдшера в село не оказалось: он уехал в город по неотложным делам. Мать больной девочки была в отчаянии. Пока фельдшер вернется, девочка может умереть. Горит, задыхается, слышит от крика... Муж ушел с отарами и ничего не знает. Куда обратиться? Кто поможет? Кто спасет? «Сталин!» — мелькнуло в мыслях у матери. Сорвалась с места, выбежала среди ночи из хаты и побежала через темную степь на станцию, дала телеграмму в Кремль. Там, мол, и так, я простая колхозница, у меня тяжело заболела дочка, умоляю...

И когда через несколько часов обесшарившая мать приблизилась к дому, на краю села уже стоял сверкающий самолет люди сутились около него, а молодой профессор спешил с чемоданом в руках к больной девочке, чтобы спасти ей жизнь, чтоб выполнить волю великого Сталина...

— О, Сталин! — восторженно воскликнула Маргит. — Он ее спас!

— Да, — улыбнулась девушка. — Она осталась жива.

Сумерки сгустились, начал накрапывать дождь. Маргит сняла с головы платок и прикрыла дочь. Девушка-капитан предложила ей плащ-палатку, но Маргит отказалась: плащ-палатка у военных была одна на троих.

— Что нам? — сказал лейтенант. — Мы непромокаемые.

И сам набросил плащ-палатку на плечи Маргит.

Барабан разыгрывался. Мотоко поблескивали вокруг первоклассных лодок из металла. Волны били в борта и все чаще обдавали пассажиров брызгами.

Зрелище проснулось и залепало. Маргит тревожно склонилась над ней и что-то ласково шептала. Ее смуглое, еще довольно красивое лицо и по-цыгански выпуклые блестящие глаза излучали в эту минуту столько материнского тепла, что казалось, от одного этого взгляда девочка должна была выздороветь.

А она кричала все сильнее.

— Скоро, скоро уже доплывем, — испуганно шептала Маргит.

Неожиданно сдвинувшегося с подветренной стороны бойца она увидела в тот же момент, когда он нырнул в воду.

— Холодная! — вселено прокричал он, отряхиваясь, но в этот момент его вторично шлепнул в лицо водяной плеск, похожий на огромный рыбий хвост.

Лодку швырнуло в сторону, пассажиры инстинктивно сцепились пальцами в борту, Шандор крикнул, чтобы не хватились за борта и соблюдали равновесие.

В лодке набралась много воды, и лейтенант молча принялся вычерпывать ее консервной коробкой. Маргит, прижав ребенка к груди, с ужасом следила за ним.

На борту, в госпитале, уже зажглись огни. До них было еще не больше полукилометра, но Маргит знала, что при таком ветре это расстояние может удлиниться.

Вспомнила, что совсем плоха плавать. Собственно, на таких глубинах да еще в такую погоду Маргит никогда не приходилось плавать. А девочка! Ведь она беспомощна, как неоперившийся птенец...

Маргит начала громко и горячо молиться: «Езуш — Мария, помогите! Лодка та проваливается куда-то в темные заросли, то выскакивает на гребень. Шандор держит ее все время попереки волны, ему это не впервой.

Спасательный круг лежит у ног девушки-капитана. Маргит испоса следит за кругом, и ей кажется, что все украдкой поглядывают на него и напряженно думают об одном и том же. О чем другом могут они думать сейчас, среди волн, среди этой сумасшедшей ночи, среди спящей разбушевавшейся стихии, которая, как шепот, швыряет их углуб, нелегально суданской. Каким маленьким, беспомощным выглядит она против орды темных грозивших волн, против туч, низко нависших над ними, против насильственной, бескрайней темноты и бешеного ветра! Оги берега! Но они еще далеко. Пятно взрослых людей в лодке! Но разве им под силу уткономирить, укротить разнузданную ярость Балатона!



В памяти Маргит промелькнул страшный рассказ о двух братьях, балатонских рыбаках. Застигла их, говорят, ночью буря в открытом море, был у них спасательный пояс, один на двоих. Пассажирские братья из-за этого пояса, схватились насмерть и пошли на дно оба.

«О чем я думаю? — испугалась Маргит. То было давно, то было в открытом Балатоне... Мы скоро доплывем».

Однако лодка как будто совсем не приближается к берегу, только раскачивается на месте вверх и вниз...

Все уже променяли наживное, одна Эржи еще в сухом. Она хнычет, подает толка из-под плащ-палатки. Уже не только лейтенант, но и девушка и солдат молча вычерпывают воду пилотками.

Их трое. Возле них спасательный круг. Один.

Один! А в лодке пять взрослых да еще маленькая Эржи, и всем хочется жить. Кому достанется этот круг, если... Достанется тому, кто окажется самым ловким, самым сильным.

Опять выкинуло лодку, опять бойца откинуло волной.

Девушка-капитан выпрямляется, прастально вглядывается в береговые огни. Потом расстегивает кобур, медленно вынимает револьвер. Что она собирается делать? В кого она целится? Маргит вскрикивает. А девушка, сжав губы, поднимает револьвер над головой и трюнды сражаются вверху.

Может, услышат с берега?

Хлопки выстрелов замирают в свисте ветра, в сплошном шуме волн. Нет, никто этих выстрелов не услышит!

Девушка поочередно смотрит на тоwarzysей.

— Кто умеет плавать?

Ага, она думает о том же, о чем и Маргит! Она молодая, она хочет жить, любить своего инженера, быть матерью... Ей не хочется лезть в эту ночь в балатонские волны! Ее мучают те же мысли, что и Маргит.

— Я вырос на Волге, — радостно говорит боец. — Плавая на все это!

— И я неплохо, — откликается лейтенант.

— Я тоже, — призналась девушка.

И хотя произнесла она это довольно решительно, настороженная Маргит каким-то уголком сердца почувствовала, что это не совсем так. Наверное, девушка плавает не очень хорошо, если беспокоит и и допытывается у остальных. Но к чему она ведет?

Вот они и дядьдору спрашивают, умеет ли он плавать.

— Сумою, если придется! — отвечает подочник.

— А вы! — обращается девушка к Маргит.

Что ей надо? Разве она не понимает, что Маргит сразу же пойдет на дно, у нее на руках ребенок!

Девушка о чем-то советуется с товарищами. О чем они шепчутся, что замысливают?

Боец, не мешкая, спокойно расшнуровывает ботинки, чтобы быть готовым. Девушка берет в руки спасательный круг.

Вот оно.

— Не паникуй, — говорит она, подводя круг перепуганной Маргит. — Возьмите и наденьте это... А ребенка дайте нам. Вот лейтенант возьмет!

Отдает ребенка? Что она говорит?! Маргит в ужасе прижимает девочку к груди.

— Я умею забавлять, — говорит лейтенант. — Сэм отец. А кроме того со мной безопасно такой малышке, как я, Балатон по колено.

Маргит молчит.

— Если что случится, — объясняет девушка, — мы будем поочередно передавать вашу девочку друг другу. Можно плавать, держа ее над головой в одной руке. Вместе как-нибудь доберемся до берега. Не бойтесь, уверяет боец.

Они были такие уверенные в себе, такие удивительно дружные, крепкие и надежные, что Маргит не в силах была долго сопротивляться. Сама не знает, как решилась на это, как поддавалась уговорам спутников.

Передала свою Эржи лейтенанту. Взяла спасательный круг и почему-то постыдилась надеть его.

Подбрасывало и откидывало, как и раньше, даже сильнее, но теперь Балатон уже не казался Маргит таким страшным.

Пока пятеро пассажиров в лодке казались Маргит пятью врагами, она чувствовала себя затравленной, почти обреченной. Разгулявшаяся стихия казалась всемогущей, парализовала последние силы Маргит. Душила и давила ее. Но стоило ей ощутить близости дружественную поддержку, вот этот капараческий, самый надежный спасательный круг, как она была уже неподвластна стихии. Грозный Балатон теперь казался как бы не так страшно, и огни берега быстро лезли настрочу.

И вдруг огни исчезли. Все произошло молниеносно.

Лодку ударило, поставило на корму почти отвесно, потом опять выкинуло вниз, и холодная тяжелая волна всей своей массой ринулась на людей. Кто-то вскрикнул, грубо выругался, и Маргит, теряя рассудок, простонала в последнюю секунду.

Эржи!

Захлебнулась водой, полетела куда-то и онемела от ужаса: мокрый резиновый круг выскользнул из ее рук. Конеч! Хотела поймать его, вытянула руки, но вокруг была лишь отвратительная вода, обмороченная тьма. Тут же почувствовала под ногами дно и порывисто выпрямилась: ветер ударил в лицо. Вскочила берега — мелко! Успела ступить в воздух, потом опять вода, горы воды, тьма... А через несколько мгновений Маргит опять смогла вдохнуть: вода опустилась до плеч, совсем близко послышались людские голоса.

Где Эржи?

В нескольких шагах от Маргит на перевернутой лодке что-то темное барахталось, кривило и сопело, неуклюже скользя на деревянном днище, будто боролось само с собой. Маргит догадалась: Шандор.

Лодку вращало, но заметно отклоняло к берегу.

А где же те, где Эржи?

Ребенок залился в темноте, а слезой Маргит, и она мгновенно повернулась на этот голосок, прожженная им, как током. Между выскользнувших людей, послышались возгласы, тяжелое дыхание, всплески рук по воде. Плывут! Плыть! Лишь темные очертания плеч и темный выходящий клубочек над ними... Скрылись за высокой волной и снова показались. Маргит инстинктивно кинулась им навстречу, дно выскользнуло из-под ног, и она окуталась с головой. «Тону!»

Неведомая сила больно рванула ее за косы из темноты на ветер, на береговые огни, вперед. Над самым ухом прозвучал голосок Эржи, и снова темный обвал, глубина, смертельное водяное удущье. У Маргит уже не было сил бороться с ним, она глотнула воды, захлебнулась... И опять, чья-то крепкая рука рванула за косы и выбросила ее на ветер, на огни, на родной голосок... Сколько это продолжалось? Маргит утратила ощущение времени.

Памнит лишь, как все вместе брало к берегу, кто-то поддерживал ее, обессиленную, почти потерявшую сознание, и вид легко касался ногами дна. Наконец-то можно было дышать.

Эржи была уже на руках у девушки-капитана.

— Промокла?

— Ничего! Крепче будет!..

— Дайте же мне!

— Подождите... После.

Когда набегала волна, девушка поднимала ребенка над головой. Она брела между бойцом и лейтенантом, все время поддерживаемыми ею. Дно было неровное, и они двигались осторожно, шаг за шагом. И все же то и дело что-нибудь проваливалось в промону. Тогда еще крепче держались за руки и вместе вытягивали потерпевшего. Волны то расступались перед ними, то, нехотяваясь, накрывали их с головой. Хуже других было низкорослому солдату, который одной рукой поддерживал девушку, другой обнимал Маргит. Ему особенно часто приходилось глотать набегавшую волну. Откашливаясь и чихая, с громким чирканьем.

Брели плечо в плечо, мячавируя среди пенных бурнов. Вода еще набрасывалась, толкала, сбивала с ног, но самое страшное было уже пройдено. Вперед, рядом с перевернутой лодкой, стоял Шандор и кричал, что попал на мокрое место.

Вскоре добрались до берега. Здесь и в самом деле вода едва доходила до груди. Шандор набросился на Маргит с упреками: зачем в момент аварии бросила спасательный круг! Этим кругом уже был охвачен сам Шандор: ему удалось поймать камеру среди волн.

Но задерживаться, поборили давай.

Шандор упреки не хотел расставаться с лодкой. Уцепившись правой рукой за Маргит, он левой тащил за собой лодку, позванивая в искоте цепью.

Берег приближался, освещенные огнями госпитали становились все ближе, как и в Промонии ветер гнал и гнал со дна косяки подлинные отчаянных окон домов в бурлящую тьму.

Госпитальным часовым заметили группу людей, медленно выходящую на берег, и осветили перед ними весь берег прожекторами.

Девушка-капитан окликнула часовых и сказала, чтобы не поднимали тревоги, так как ничего особенного, доскаты, не случилось.

— Я же вам обещаю, что ничего не случится, — оживился Шандор, почувствовав под ногой твердь берега; еще смертельно напуганный, бледный, он улыбался пассажирам одними губами. — Единным духом... Разве не так?

Выбрались на сушу, вытаскивали лодку и только теперь почувствовали, как замерзли после такого купанья. Яркие освещенные огни домов манили уютным теплом.

Девушка-капитан пригласила всех и себе на квартиру.

Маргит взяла у девушки свою Эржи, приняла поцеловала, и они быстро пошли от берега. Шандор комично подпрыгивал на ходу, разговаривая по жилам крошечным и развлекая общество.

Радостный возглас Маргит неожиданно заставил всех остановиться: ничи, жметесь, улыбнулись! Девочка стала лгать!

— Волны невозможно, — пошутил лейтенант. — После такой купели, после такой встряски кто не почувствует себя лучше?

Шли возбужденными, радостными. Как выжили, девушка-капитан действительно плакала не очень хорошо. Но сейчас это только развлекло ее искутомых друзей и служило лишь поводом для новых шуток.

Растраченная Маргит шла и думала о своих спутниках — о девушке-капитане и ее товарищах. Если бы не они, эти советские люди, что стало бы с маленькой Эржи и с самой Маргит? Наверняка пошли бы ко дну! И она вспомнила рассказ девушки-капитана, смеялся в степном советском селе и большую крестьянскую девочку, которая где-то сейчас благодарит Сталина за то, что осталась жива.

— Где она теперь, та маленькая колхозница, спасенная Сталиным? — спросила Маргит свою спутницу. — Вы не знаете?

Боец и лейтенант засмеялись.

— Почему вы смеетесь?

— Эта маленькая колхозница перед вами, — сказал лейтенант и жестом указал на девушку капитана. — Вот эта самая.

— Вы? — опешила Маргит.

Девушка улыбнулась.

Я.

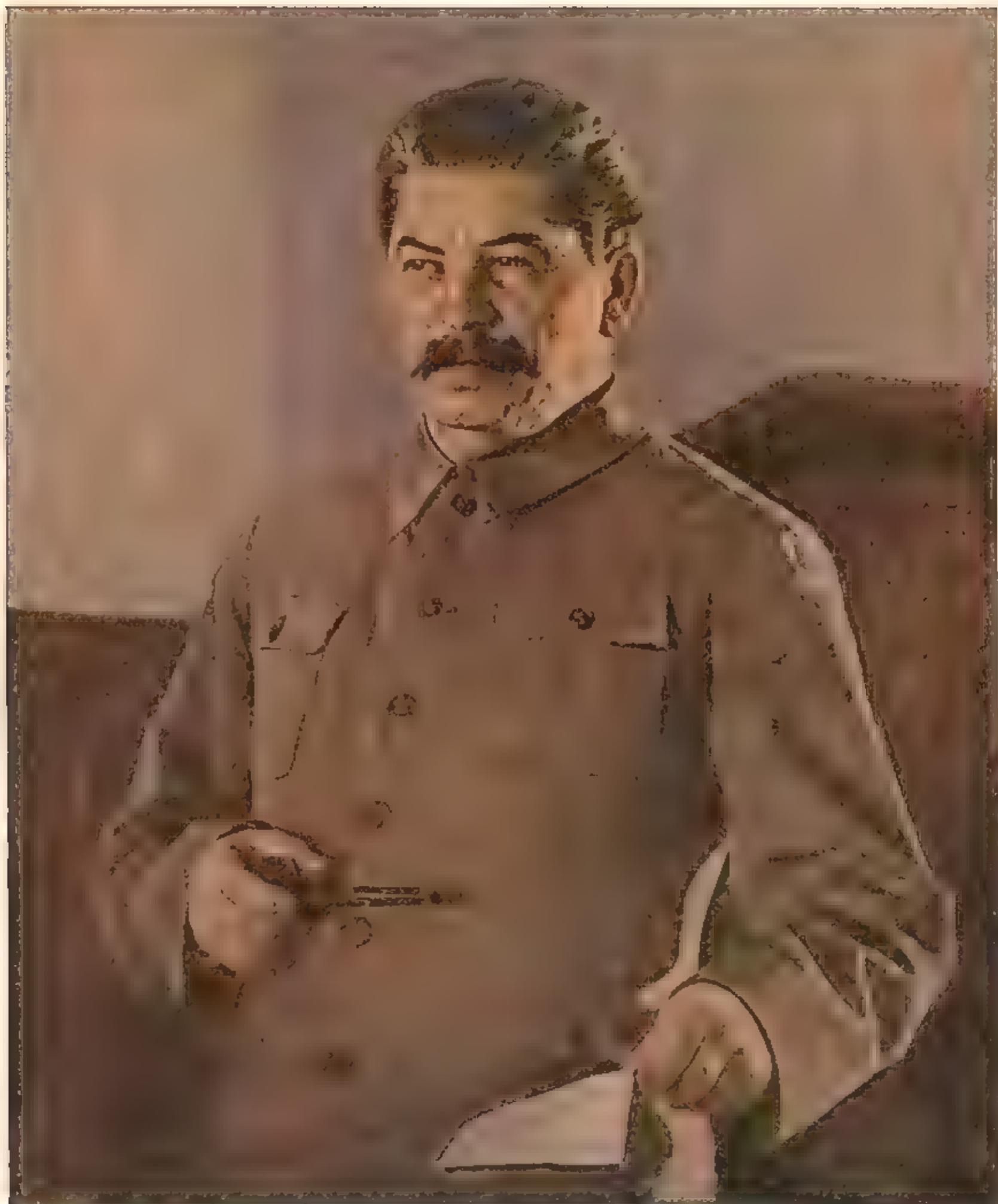
— Но ведь та была маленькая!

— Была маленькая, а теперь выросла.

Прошла какой-то двор, поднялась на высокое легкое крыльцо, обсаженное тополями, и еще раз оглянулась на Балатон. В эту ночь он дал, кажется, полную волю своим силам. Все вокруг бушевало, ревело, стонало. Катера, парусники и рыбацкие лодки прижимались вплотную к берегу, как будто загнанные грозными стихиями. Силою дождем, тополя гудели и гнулись под натиском ветра, налетавшего на них с темного, мрачного Балатона.

— А все-таки мы его одолели!

Перевод с украинского.



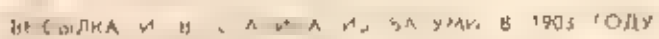
ИОСИФ ВИССАРИОНОВИЧ СТАЛИН.

Художник И. И. Бродский



ГЕНЕРАЛИССИМУС СОВЕТСКОГО СОЮЗА И. В. СТАЛИН.

Художник Ф. П. Решетников



Хүдэрмийн А. нэрээр 1980.08.14-ны өдөр 11-хүнийг 11-хүнийг 9-д 20



Художники П. Соколов-Скаля Всесоюзная художественная выставка 1949 года



24 ОКТЯБРЯ НОЧЬЮ В СМОЛЬНЫЙ ПРИБЫЛ В. И. ЛЕНИН.

Художник Е. Кибрик



И. В. СТАЛИН И К. Е. ВОРОШИЛОВ В ОКОПАХ ПОД ЦАРИЦЫНОМ (1918 г.)

Художник М. Греков



И. В. СТАЛИН НА ФРОНТЕ ПОД МОСКВОЙ. Декабрь 1941 г.

Художник П. Соколов-Скаля



ДЛЯ СЧАСТЬЯ НАРОДА (Заседание Политбюро ЦК ВКП(б))

Художник Д. Налбандян Всесоюзная художественная выставка 1949 год



ИОСИФ ВИССАРИОНОВИЧ СТАЛИН И КЛИМЕНТ ЕФРЕМОВИЧ ВОРОШИЛОВ В КРЕМЛЕ

Художник А. Герасимов

За время существования советской власти создавалась в нашем изобразительном искусстве яркая живописная летопись, иллюстрирующая жизнь и деятельность величайшего человека истории — Иосифа Виссарионовича Сталина.

Необычайно своеобразная, полная динамической силы и целеустремленности его жизнь, каждая деталь его биографии, так тесно переплетенной с судьбой его ученика, — все это не могло не воодушевить наших мастеров живописи и скульптуры.

Обаятельный образ вождя прогрессивного человечества стал темой для самых разнообразных произведений как живописных, так графических и скульптурных.

Будущий историк, несомненно, отведет большое и самостоятельное место художественным изображениям Сталина — дорогой теме советского изобразительного искусства. Одна из самых благородных и глубоких задач художника — современника великого человека — сохранить для потомков, для вечности его выразительный образ, создать впечатляющую, яркую и правдивую повесть о его делах, думах и достижениях.

После В. И. Ленина ни один исторический деятель не привлекал к себе такого любовного, восторженного внимания, ни с ком не сложили народы мира столько единодушных паганд, песен, стихов, сколько о нашем любимом друге, вожде и учителе — великом Сталине. О чем же говорит эта всенародная, восторженная любовь? Почему в далеких джунглях Казахстана, Туркмени и Дагестана, в цветущих городах солнечной Грузии и на просторах плодородной Украины, в алтайской тайге и на далеком Севере, в любом уголке нашей необъятной Родины — всюду вы увидите портреты В. И. Ленина и И. В. Сталина: их статуи, услышите стихи и песни, воспевающие дела вождя?

Да потому, что они разорвали цепи рабства народа, указали человечеству новый путь, ведущий к светлому царству коммунизма.

Достойный продолжатель великих дел В. И. Ленина, товарищ Сталин после смерти своего учителя неустанно ведет народы и зопотым горизонтом всеобщего мира и счастья. Простой, доступный и ласковый он и среди злопаторов Узбекистана и среди пятидесятни-адорных еврейских полей, он вдохновляет армию трудящихся всех отраслей труда, науки, искусства, любовно поддерживает все новое, передовое.

Его стратегический гений в отграммешей войне окрылил Советскую Армию, низвергнувшую фашистскую военную машину. И в эпоху мира Сталин помогает демократическим силам Германии обрести достойное место в семье прогрессивного человечества. Душевная широта и необъятность соединенных в одном человеке возможностей, естественно, пол-

няют и вдохновляют художников. И в портретах, и в жанровой, и в исторической картине возникают перед зрителем образ с действительность любимого вождя.

Вот в 1895 году молодой Сталин выступает в защиту угнетенных крестьян в Карталинине. Картину об этом написал художник М. Томдзе. Д. Налбандян стремится в портрете воссоздать образ юного Сталина таким, каким он только что вступает на путь борца за счастье человечества.

Черты мужества, ум, пылкая, едучивость свойственны юному Сталину, и таким его рисуют художники А. Кутателадзе, П. Соколов-Скаля, В. Прагер и другие, посвятившие свои произведения его изображению в молодости и в начале его революционной деятельности: «Товарищ Сталин в юные годы (36 городов. Чтение нелегальной литературы)», «Товарищ Сталин — организатор и руководитель рабочих с.-д. кружков в Тбилиси (1898 год)», «Беседа товарища Сталина с крестьянскими активистами (1902 год)», «Попытка срыва демонстрации батумских рабочих под руководством товарища Сталина (1902 год)», «Арест товарища Сталина в Батуми (1902 год)», «Товарищ Сталин в батумской тюрьме», «Товарищ Сталин провозносит речь на митинге А. Цулукидзе (1903 год)», «И. В. Сталин в Турханской ссылке (1916 год)» — во всех этих и многих других произведениях мы видим революционера с ярким, волевым темпераментом, смело организующего рабочее движение, руководящего нелегальными собраниями, ведущего во главе забастовавших рабочих.

Одно это, далеко не полное перечисление того, что было создано художниками, иллюстрирующими ранний период деятельности И. В. Сталина, разбрасывает перед зрителем широкое историческое полотно.

Как в гигантской панораме, возникают перед нами события жизни, такой величавой, такой непохожей на обычную жизнь, и вместе с тем такой простой, человеческой.

Всими корнями связанный с народом, он с детства понап его тяжелую, безрадостную долю и в беседах с крестьянами, в рабочих кружках — всюду учится постигать нужды народные. Еще в юности Иосиф Виссарионович Сталин мечтал о том, как вывести народ из этого рабства, где найти силы для того, чтобы разорвать проклятые узы царизма, создать справедливую власть, направленную на благо народа. И это не бесплодные мечты — это гениальное предвидение, Сталин всегда мудрый, смелый и чуткий руководитель и организатор масс — таким и изображают его художники.

Как могучий горный поток протекают юные годы вождя человечества, рамки его деятельности все расширяются, орляные крылья растут и крепнут

Тяжелая, полная борьбы и испытаний жизнь молодого гениального революционера проходит перед нами в ряде полотен.

Вот он уже на V (Лондонском) съезде РСДРП. Значительная встреча с В. И. Лениным. Этой исторической теме посвящен прекрасный хрест И. Серебряного. Вот соединились две воли: великого Ленина и его достойного ученика, соратника, друга, которому суждено впоследствии взять в свои руки, развить и продолжить дело гениального революционера. В картинах И. Велпладзе «Встреча товарища Сталина с Лениным в Таммерфорсе (1905 год)», А. Моравова «В. И. Ленин и И. В. Сталин за выработкой резолюции Таммерфорской конференции об отношении к Государственной думе (декабрь 1905 года)», П. Блехина «Группа делегатов февральского совещания ЦК РСДРП с партийными работниками в Кракове во главе с Лениным и Сталиным (1912 год)» — Ленин и Сталин крепко стоят у руля, руководя историческими событиями. В октябре 1912 года Иосиф Виссарионович выступает на нелегальном собрании петербургских рабочих. Этой теме посвящена картина В. Одинова.

Разнообразие и плодотворная кипучая деятельность И. В. Сталина в дореволюционные годы. Теоретик, ученый, активный борец — вот он на Стокгольмском съезде РСДРП (картина А. Кутателадзе) вновь с В. И. Лениным, вот он работает в 1912 году над статьей «Марксизм и национальный вопрос» (картина И. Евстигнеева) или вновь встречается с рабочими, подпольщиками, организует социал-демократические кружки в Тбилиси, руководит первомайской демонстрацией рабочих.

Все плотнее смыкаются вокруг своего вождя народные массы. Все ярче являют флаги, из грозных шумовых колоннах предвещает конец царизма, радостный расцвет революции.

Годы революции, ссылки, подпольная борьба, сопровождавшая каждый шаг пламенного революционера, позади. В грохоте империалистической войны подошел 1917 год. В Петрограде уже как осенний гром, звучит пламенная речь В. И. Ленина. И всюду рядом с ним Сталин. В картинах В. Серова, А. Моравова, А. Лобимова, в рисунках Е. Кибрика и П. Васильева отражены эти исторические моменты с большой выразительностью и силой.

Совместная деятельность двух величайших в истории революционеров вдохновляет советских художников. Тема величайшей дружбы двух гениев возникает в полотнах У. Джапаридзе «На Апрельской конференции (1917 год)», С. Дудинке «Залп «Авроры», А. Моравова «В. И. Ленин и И. В. Сталин за беседой», В. Слабога, П. Котова, П. Белоусова и других.

Эпоха гражданской войны. Первые направляет товарища Сталина на самые ответственные участки. Приезд его в Первую конную арку иллюстрирует популярная картина М. Аванова. Воодушевленные приездом товарища Сталина, проходят перед ним конные полки, в неудержимом порыве ответственности, в ком они видят залог победы, кому беззаветно посвятив свой революционный гнев, свою любовь и жизнь.

Этот период деятельности товарища Сталина особенно богато отображен художниками. М. Гравков, Р. Френц, К. Финегонов, Ю. Кугач, В. Серов, Н. Кочергин, Б. Иогансон, И. Серебряный, В. Орешников, П. Соколов-Скаля и еще многие, многие другие создали ряд полотен, в которых отображается боевая и организаторская деятельность товарища Сталина.

Затихают и отдаленки громи гражданской войны, начинаются годы великой созидательной мирной работы. Осуществляются великие сталинские идеи преобразования страны. «И. В. Сталин, С. М. Киров и К. Е. Ворошилов на Балноморско-Балтийском канале», «Товарищ Сталин на опытной поля НТИ» — картины Д. Налбандяна, К. Финегонова.

Великолепный, вошедший в сознание народа образ товарища Сталина создает А. Герасимов в своей популярной картине «И. В. Сталин и К. Е. Ворошилов в Кремле (1938 год)».

Ряд полотен посвящен А. Герасимовым товарищу Сталину и его близким друзьям и соратникам «И. В. Сталин и В. М. Молотов», «И. В. Сталин и А. И. Микоян», «И. В. Сталин и А. М. Горький».

Широко известна картина В. Ефанова «И. В. Сталин, В. М. Молотов и К. Е. Ворошилов у полотна Больного А. М. Горького».

Во всех этих полотнах отражены многообразные характерные черты гениального человека — его воля, его огромный организующий ум, его гуманное отношение к людям, его непреклонное стремление к осуществлению замеченной цели.

Таким предстает он перед нами и в картинах-композициях и в отдельных портретах.

По-разному с разной творческой удачей, писал его И. Бродский, А. Герасимов, Ф. Шургин, Ф. Решетников, Г. Ражский, А. Яр-Кравченко, Б. Щербаков и другие. И все же автором объединяла высокая цель, согретая великой любовью, сознание своей ответственности и перед современниками и потомством — создать выразительный и яркий образ того, к кому обращены все надежды и помыслы прогрессивного человечества во всем мире.

Образ Иосифа Виссарионовича Сталина, воссозданный советскими художниками, — этот образ, овеянный легендарной славой, осиянный всенародной любовью,

твердо вошел в сознание всех труженников, населяющих наш необъятный Союз.

Как драгоценную скрижалю, бережно донесут советские художники повесть о жизни великого человека до будущих поколений, и по этим полотнам будет читать человечество легендарную биографию того, чья жизнь и деятельность, как неугасимый маяк, светят человечеству, набатным колоколом мощно призывая к борьбе, воздвигая грядущую победу коммунизма.

Много было создано произведений и в эпоху Отечественной войны.

Картины «Выступления И. В. Сталина на торжественном собрании, посвященном XXIV годовщине Великой Октябрьской социалистической революции» И. Тамдза и «Генералиссимус Советского Союза И. В. Сталин» Ф. Решетникова были удостоены Сталинской премии. А. Герасимов пишет И. В. Сталина на Красной площади, М. Хмелько («За великий русский народ») — на привале в

Кремле, в момент приветствования И. В. Сталиным гостя.

Д. Налбандян, Ф. Модоров, А. Ликтвинов, И. Тамдза, В. Ефимов вновь создают ряд интересных полотен.

Но не только в живописи — образ вождя залечатся в мраморе, в бронзе, в граните. С. Морлуков, М. Минзвер, Н. Томский, Б. Яковлев, Э. Азгур, В. Лышев, Г. Кепкиев, А. Кибальников, С. Какабадзе — скульпторы разных поколений и стилей — воплотили в своих произведениях величественный образ Сталина.

Последняя выставка, 1949 года — новая, яркая страница советского искусства, куда занесены большие прекрасные произведения, посвященные вождю: П. Васильев — «В И. Ленин и И. В. Сталин», Д. Налбандян «Для счастья народа», грандиозный горельеф «Клятва» — Е. Вучетича, серия рисунков «Иосиф Виссарионович Сталин» — П. Малкова и другие. Так в творениях искусства навеки запечатлен образ вождя и учителя.

Василий ИКОЛЕВ
народный художник РСФСР

ПОДАРОК ТОВАРИЩУ СТАЛИНУ

Художник И. ИКОЛЕВ

Здесь — художник Василий ИКОЛЕВ



Рождение света

Емелян БУКОВ

Посвящается дню 21 декабря

Выдали им мы, как зари заливается
Над снежными ребрами гор в декабре!
Каким серебристым огнем наполняются
Хрустальные чаши долин на зари!

Нигде ни пылинки, на небе ни облака...
Шить бы снегами вперед и вперед.
С могучим бы ветром отправиться об руну,
Душой молодой, в чудесный помет,

Вершины в лучистом сиянии купаются
Таким, как будто прижились во сне.
Ты видишь: весна из метелей рождается,
И солнце лучи посылает весне.

Как воздух студеный прозрачен! Вглядись
В бездонную даль — и покажешься готов.
Что видишь потонкое счастье лица
И башни воздвигнутых внось городов.

И свет этот вечен, как дали, кристаллен,
Всем и народам путь озаря,
Таким же когда-то родился наш Сталин
В селении Горы в конце декабря.

Сквозь бури сияющий над локопьями,
Все ширится свет незабвенного дня,
Себе пятнасток крутыми ступенями
Мечту и действительность соединя!

Перевод с молдавского

Домик в Буйнакеке

Н. ГРЕБНЕВ

Он дорог людям не убранством комнат,
Не красотой картин и колонн.
В пределах Дагестанской автономной
Есть зданье красивое, чаш он.

Но этот дом, простой и небогатый,
Свет для людей таким, какой он есть.
Ведь здесь товарищ Сталин жил когда-то,
И счастье горцев начиналось здесь.

С тех пор являлись батерон доми.
Пустынный берег превращался в сад,
Менялась жизнь, и только в этом доме
Все, как и было тридцать лет назад.

И хорошо, что здесь за время это
Совсем не изменилось ничего
Дорожка, лампа, старая газета,
Листок тетради с подписью его.

Далекий год...
Столбы Гергебильтса —
Еще деревья молодого леса,
Еще в невестях — матери солдат,
Сражавшихся в боях за Сталинград.

Двадцатый год, бессонный год, но Сталин,
Усталый от боя и от дорог,
Приехал к людям, что его там ждали,
К которым не приехать он не мог.

Он из России, близкой и великой,
В столицу дагестанскую, сюда,
Приезжал свободу по декрету ВЦИК'а,
Приезжал народу счастья навсегда.

И потянулись с севера и с юга
Простые горцы в Темур-Хан-Шуру.
И целовали кровники друг друга,
И сбрасывали женщины чадру.

Потом прощание... Поезд на вокзале...
Лапахи взяли! Шурувание камен...
И ламы «Да здравствует товарищ Сталин!»
На кизлях пятидесяти клемек...

...Пусть этот домик не убранством комнат
Прославлен, на величном наэном,
В пределах Дагестанской автономной
Нет ничего священные, чаш он.

Здесь флот свободы всплыл в небе синем
И путь народу озарил до мглы...
Я верю, что таким же святыни
У всех народов будут на земле.

ЛЮБОВЬ И ПРИЗНАТЕЛЬНОСТЬ

Более двадцати пяти лет прошло с тех пор. В морозный февральский день пензенский учитель собрался в большом городском зале для встречи с товарищами, ворнувшимися с похорон Владимира Ильича. Глубокая тишина стояла в зале.

На трибуну поднялась старая Мария Степановна Сопольева. Простыми, от самого сердца идущими словами стала она говорить о нашем горе, и вдруг все мы замерли: не безискусственная речь незаматно и естественно перешла в слова проникновенной речи Иосифа Виссарионовича Сталина. Непаметь, с необыкновенной выразительностью повторяла она слова этой речи-клятвы.

В едином порыве мы все бесцумно поднялись и стоя вслушались в забываемые слова клятвы великого Сталина. И я знаю, уверена: в те минуты каждый из нас повторял про себя эти слова, как присягу на верность, как клятву всю жизнь свою без остатка отдать тому делу, которому посвятил себя наш Владимир Ильич.

С тех пор прошло четверть века. Мне уже больше шестидесяти лет. И в моей жизни слова Иосифа Виссарионовича, прозвучавшие в тот памятный день из уст простой старой женщины, стали законом, неизменным и неизменным.

На моих глазах сказочно, неузнаваемо преобразилась наша страна. Она стала могучей и непобедимой державой прежде всего потому что живут в ней чудесные люди с большими сердцами и взымным взглядом.

И если в свои шестьдесят с лишком лет я не чувствую усталости, работою и надеюсь еще долго не расставаться с любимым трудом, так это только потому что, как и другие, черпаю бодрость из самого животворного источника — из нашей жизни, прекрасной и радостной, полной созидания и постоянного стремления вперед.

Учитель выполняет самое важное поручение страны, ему доверено самое дорогое, надежда и будущее народа — дети. Поэтому учитель не может замкнуться в рамках своей специальности, не может удовлетвориться только тем, чтобы передать детям какой-то минимум знаний. Он постоянно в гуще жизни, он формирует души и характеры своих воспитанников, он живет и на их родившей, и для него особенно очевидны перемены, происшедшие в бытии нашего народа, в его духовном облике.

В романе Горького «Мать» есть слова, которые звучат для меня, как прекрасные стихи, как пророчество. Устами Андрея Назодки Горький говорит: «Я знаю, — будет время, когда люди станут любовать друг другом, когда каждый будет как звезда перед другим? Тогда не жизнь будет, а служение человеку образ его вознесется высоко. Великие будут люди эгоизм жизни».

И вот в нашей стране, в наши дни сбываются эти пророческие слова. Закон старого общества, закон, по которому человек человеку — враг, отошел в далекое прошлое. Когда выпускники наших школ пишут свои экзамены, циничные работы, они, как и свойственно юности, всегда задумываются о своем будущем, о своем месте в жизни. И каждый из этих светлых взглядов на жизнь! Сколько в этих сочинениях веры в людей, в свой народ, в то что счастье — это служение чело-

вечеству! И когда наши юноши и девушки пишут об этом, они невольно называют одно дорогое имя.

Слова любви и признательности трудно найти, а произнести их еще труднее: так дороги они сердцу, так глубоко в сердце они возникли. Боюсь сказать не так, боюсь, что слова не выразят твоей мысли, твоего чувства. А так хочется сказать о том, чем мы обязаны Иосифу Виссарионовичу, так хочется довести до него свою благодарность, свою любовь, свою преданность. Так хочется во всем позаботиться на него. Быть таким же стойким, таким же мужественным, так же любить свой народ, так же преданно и беззаветно служить ему».

Эти строки я взяла из экзаменационного сочинения одного десятиклассника. Взволнованные и целомудренные, они выражают чувства всем нашим молодежи наших детей. И это новое в человеке

самое драгоценное завоевание нашей жизни. У них есть высокий пример, у них есть высокая мера поступков и мыслей. Это — Сталин. И советский учитель, который может назвать это имя, — самый счастливый учитель и самый счастливый человек.

Еще в 1920 году Владимир Ильич говорил о том, что необходимо воспитать новую армию педагогического учительского персонала, который должен быть тесно связан с партией, с ее идеями, должен быть пропитан ее духом.

Сталин говорил, что «фаланга народных учителей составляет одну из самых необходимых частей великой армии трудящихся нашей страны, строящая новую жизнь на основе социализма».

И именно Иосиф Виссарионович осуществил на деле слова Владимира Ильича о том, что у нас учитель должен быть поставлен на такую высоту, на какой он не стоял, не стоит и не может стоять в буржуазном обществе.

Советское учительство все годы революции идет рука об руку со своим народом. Оно принимает участие в великом строительстве,

которым охвачена вся наша страна. Вместе со всей страной учитель мечтает о нашем чудесном будущем, вместе с нею работает, строит и борется. Он был на полях и берег детей в тылу. Он не только учил и воспитывал, он работал на поле в деревне, на воскресниках в городе. После войны он помогал окрестивать и возрождал разрушенное.

По инициативе Иосифа Виссарионовича были приняты меры, поставившие советского учителя в условия, при которых он может еще успешнее и плодотворнее работать, еще лучше выполнять свою почетную миссию.

Повысился заработок учителя, увеличен размер пенсии. За многолетний труд он по заслугам награждается орденами и медалями Союза. И вот вскоре после этого был представлен к награждению первый отряд советских учителей — тех, кто отдал великому делу народного образования многие годы.

Это был чудесный, незабываемый день. Чувство такой горячей благодарности, такого покоя и счастья переполнило сердце! Я навсегда запомню, как помолодели старые люди, сколько любви и тепла было в их взглядах! И каждый с чувством горячей благодарности повторял дорогое для всех нас имя: Сталин.

Вот и сегодня мне хочется еще раз от имени всего нашего учительства поблагодарить дорогого Иосифа Виссарионовича и пожелать ему еще долгих лет здоровья и жизни.

Л. ПОМЕРАНЦЕВА,

заслуженная учительница РСФСР



Бес. Ю. ЦЕ. Отряд фрунту чты ншюв в М. Клео наставление «Динамо» в 1947 году 11. В СТАЛИН с детьми преподававший смх досты от мототворных школы-пав

День солнца

А. АБАШЕЛИ

Есть мудрая пословица —
В день декабря
Капризного
Коротче день становится,
Родится солнце сыновья

1

Есть в декабря месяц,
День межовой, когда
Особенно близка
Рассветная звезда.

Я солнцу путь являю
Привык давным-давно.
В рассвет, а не во мглу
Глядит моя окно.

Сегодня на заре
Строки пронесся зvon
О том, кто в декабре
В день солнца был рожден.

Строки нашла меня,
И я заговорил
О том, кто утро дня
Народу подарил.

О том, кто в даль какое
Проник и навсегда
Избавил от оков
Простых людей труда.

О том, кто на плечах
Стап к солнцу поднимать
Продорожную в ночах
Родную землю-мать...

Запах пришло пора,
Но нужно для нас
Крылатого лара
Стальное острие.

Нужны слова, как сталь,
И строки, как струна.
Прозрачной, чем хрусталь,
Поэзия нужна.

Приди на помощь мне
И песня силу дай,
Порящая в вышине
Пшаво-Хезсурский край.

Крылами прошуршав
Над сумрачной горой,
Спустился, великий Пшав,
И лиру мне настрой.

2

Олень, ревущий с гор,
Повеял огня и стали,
Когда бы мог твой взор
Проникнуть в наши дела.

Когда б увидел ты
Простер земли зеленой
И зримые чорты
Мечты осуществленной.

Ты песню бы слогал,
Волнкий, полногласный,
И выше горных скал
Взлетел напев твой страстный.

Ты пел бы про того,
Кто поднял дружбы чашу.
Кто прямо в торжестве
Привел Отчизну нашу.

Ты пел бы, гордый Пшав,
О середине века
О смысле новых прав
Простого человека.

Так помоги найти
Слова такого слова,
В которых не плоть
Дней отразится слава.

Чтоб никогда не гас
Огонь моей чайгурь,
Чтоб мчался мой Пегас,
Купая ноги в буре.

Но нужен твой размах,
Чтоб удалось поэту
О сталинских делах
В стихах поведавать свету.

Но нужен твой порыв,
Твое горенье в деле,
Чтоб, рокот струн похвывая,
Снова, как розы, рдѣлк.

Чтоб редутным огнем
Стих заснял хрусталин,
Чтоб отразился в нем
Огонь народов — Сталин.

3

Декабрь. Ни огня,
Мотет метель сердито.
Мгла мира глубока —
В ней Грузия скрыта.

В ней токает шар земной,
Плывет к снова тону,
И ветер, как больной,
На снежном лонке стонет.

И в сумраке густом,
Под саваном тяжелым
Народа гложет стон
По городам и селам.

Неразличим во тьме,
На снеговом просторе.
До самых плеч в змие
Маршеет домок в горы.

Вдруг из его окна,
Одоловая стужу,
Как жаркая волна,
Плоснулся свет наружу.

И выстрел прозвучал —
Салют рождению сына.
И эхо с гробной скал
Катилось, как лавина.

За окнами снега
Дымилась голубина...
Сошлись у очага
Соседи и родня...

И в домике отец
Простер к младенцу езры.
Лети в простер, пташечка,
Свети, как луч в просторы!

Вставай, народ земли,
Расправь крутые плечи.
Над сумраком взорли,
Шагни лучу навстречу!

Но густо валит снег
Молчанье. Нет ответа,
И льются в тамный вон
Из Гори волны света.

4

День начал золотым
Загаром покрываться.
С горящим молодым
Толкует Чавчавадзе?

Весенний мягкий свет
Легко скользит по лицам.
Проспаивенный поэт
Беседует с горящим.

Нас юноша на суд
Свой труд, свою тревогу,
Как сердца жар несет
В далекую дорогу.

Листел тетрадь Илья,
И мнилось в майском свете,
Что илювом соловья
Писались песни эти.

Сдвигая вренка,
Опережая сроки,
«Цвати, моя страна!», —
Свободно пели строки.

И чувствовал поэт,
Как толщу века грызли
В простер грядущих лет
Нацеланные мысли.

И каждая строка
Летела вдаль сквозь время,
Звения, как сталь штыка,
Как боевое стремя.

В грядущие годы
Дорогу прокладывал,
Упруга и тверда,
Летела песнь милая.

Украсила она
Грузинские знамена.
«Цвати, моя страна!», —
Запел народ влюбленно.

Той песне по утру
Вся Грузия внимает
И к небу на ветру
Знамена поднимает.

5

Шли годы черадой.
И ленинские речи
Горнец молодой
Услышал издалеча.

Ему полет орлов
Собой напоминал
Раскаты мудрых слов,
Катающиеся в дали.

И зрел великий план,
Плод разума живого,
Чтоб разогнать туман
Бесправья некакого.

.. Ночь новогодья. Мгла.
Батумский борат серый.
Собрались у стола
Революционеры.

Плывет в на речал,
Как подожженный порох,
Грядущих бита очаг,
Весенник стачек сполох

И знамени крыло,
Окрасившее выси,
Которое вошло
В день Мая над Тбилиси...

Что впереди бок,
Избавки сыпек дальник,
Побеги, колох
Сибирских троп кандалник.

Но в стужу сильной мглы,
В тлущих тюрмных вышнях
Бессильны кандалы
Сломить сердца бесстрашных

И Сталин и Ильичу,
Спеши, идет на съезде,
Как яркий луч к лучу,
Чтоб жарче вспыхнуть вместо.

О, сколько славных дел
Своршили эти двое! —
И выстрел загрозил
С «Авроры» над Невой!

6

Бессмертен дней поток.
Шумящий в нашем веке,
Как ледяной венок
На каменном Казбеке.

Отброшенная прочь
Рукави испокон,
Упала в пропасть ночь,
Завесу отодвинув.

И новый лик земли
Расцвел в рассветном дыме,
И камни поросли
Цветами молодыми...

Войны тяжкий ствол
Уперся в грудь свободы.
Но вожды на бой повел
Насмешные народы.

Собрал людей трудя
Под Ленинское знамя
И в битвах никогда
На расставался с нами.

Победы час настал,
И непоколебимо
На страже мира встал
Вожды Родины любимой.

Война кует конец
Своей рукою Сталин —
Грядущего кузнец
Стоит у наковален.

И сторонится тьма,
И зреют счастья зерна.
История сама
Большевикну покорна!

Как в капля дождявой,
В стнктворенные сможем
Вместить мы образ твой,
Величьем с миром смежный!

Но свет лучей твоих
Струится над повтом,
И каждый новый стих
Твоим овеян светом.

7

Погасли фонари.
Рассвет Родит мглы.
И, как звезда зори,
Седьмая песнь вошла.

Семь песен встали в ряд
И к солнцу понеслись,
Семь певчих птиц лотву
С одним напевом вьются!

О солнце! Разгоня
Останки мглы ночной,
Чтоб без закатов дни
Сошли на шар земной!

О солнце! Тем едали
Веще не все углы
Светящей земли
Избавлены от мглы.

Еще враги таит
Отравленный миннал
И собирают ид,
Сочающийся из мал.

Но трудовой народ
Дорогой боевой
В своих сердцах несет
Свет лучезарный твой.

Пути к заре торя.
Идет рабский люд,
И зори Октября
Со всех сторон встают

Семь песен дермат строй
В тетради у меня,
По десять строф в любой
На линии огня.

И рифма, как курок,
Упруга взведена.
При столкновенье строк
Салютует око.

Сожмнулся песен круг,
Семь радуг расцвели,
Жизни и здравствуй, друг
Народов всей земли!

Перевод с грузинского

¹ Подразумевается Нази Неметел — великий грузинский поэт

² Выдающийся грузинский поэт и общественный деятель.

НЕОЦЕНИМАЯ ПОМОЩЬ

Партия, великий Сталин воспитали у советских людей свою, советскую меру в оценке величия и вощей. Как никогда благородна и сложна стала задача художественного творчества.

Действия сталинской эпохи, величие наших дней могут быть достойно отражены только великими произведениями. И наш народ предъявляет к искусству все более высокие требования. Недаром столь широкие и всеобъемлющие отклики встречали указания партии об ошибках литераторов и композиторов. Эти указания явились для нашего чуткого, музыкального народа верным критерием оценки. Советская мера искусства стала еще глубже, целенаправленней, острее. И все более изумительные плоды стало приносить наше искусство.

Мне довелось всем сердцем ощутить огромную разницу между советским человеком и идеальными людьми капиталистической страны, между страной социализма и миром долларовой демократии. В бытность мою в Америке я, как и другие члены советской делегации, был искренно горд тем, что мы представляем великую нацию, самую передовую искусство мира.

Советское искусство насыщено глубокой идейностью, высокой человечностью. Невосприимчиво оно оптимизму, благородности его задач, и совершенны должны быть его художественные формы.

Быть работником советского искусства почетно, но нелегко. К творчеству композиторов наш народ относится с большой и любовной требовательностью. В холмах и в рабочих клубах, где отлично поют и играют, неудачная музыка, нарушающая законы мелодии, не имеет успеха. Концертные залы переполнены людьми, ищущими отнюдь не легковесных музыкальных развлечений, а подлинного искусства. Миллионы радиослушателей у репродукторов, миллионы зрителей в кино — все это наши судьи. Это народ, приобщенный к культуре и искусству Октябрьской социалистической революцией, великой воспитательной работой партии, Сталина.

Великая Октябрьская социалистическая революция заставила художников пересмотреть свое творчество, отказаться от многих старых представлений. Призыв одной из главных задач социализма — создание изобилия культуры, большевистская партия призвала работников искусства жить интересами народа, умножая его духовные богатства. Тем самым была создана благодатная почва для того, чтобы художник в своем творчестве стал носителем величайших идей современности.

В выполнении задачи дать народу полноценные художественные произведения, которые он заслуживает и которых он ждет, советские художники получают постоянную помощь партии. Это партия, великий Сталин указали

нам, композиторам, что отклонение от пути служения народу приводит художника к идейному и творческому краху.

Партия, Сталин постоянно напоминают нам, композиторам, что у нас богатая родословная, прекрасные традиции, идущие от наших предков. Недаром гениальный Глинка видел в народе не только источник творчества, но и великодушного судью и гордился тем, что принятую народом музыку его «Ивана Сусанина» придворная знать прозвала «шучерской». Глинка бессмертен, любовь к нему неувядаема. И не отрицая от родины, от своего народа изложил отпечаток на творчество Шаллини в последние годы его жизни! Обладая, по общему суждению, тем же могучим голосом, он перестал быть в искусстве таким, каким звали его Россия. И разве знал бы талант Стравинского столько поражений, если бы композитор не отошел от родной почвы!

Можно было бы назвать ряд имен художников, которые, забыв о заветах наших великих мастеров, пренебрегли запросами народа и были наказаны естественным ходом истории, а искусство от них не осталось и следа, народ их не помнит.

В нашей стране высоко ценятся люди знающие, культурные, люди высокие идейных и моральных качеств.

Товарищ Сталин призвал растить и оберегать людей — строителей новой жизни, самый ценный капитал страны. И как садовник растит деревья, так великий вождь любовно и бережно воспитывает людей нового типа во всех областях жизни. И лучшие из них потому и лучшие, что учатся по сталинским предначертаниям строить, творить — по-советски по-большевистски.

Но только в документах, в исторических решениях сталинского ЦК ВКП(б) воплощена величайшая работа товарища Сталина — чистота и полноценность советского искусства. Многим работникам искусства выпало на долю счастье лично встречаться с И. В. Сталиным, и каждого поразили его огромное внимание к искусству, тонкость, глубина и мудрость его суждений.

Даже короткие беседы были достаточно, чтобы определить важные, принципиальные вопросы творчества. Таков был разговор товарища Сталина с композитором И. Держинским, автором оперы «Визирь Дюна».

— Товарищ Сталин сказал, рассказывал композитор, — что настало время для создания нашей советской классической оперы. Он отметил, что эта классическая советская опера должна быть глубоко эмоциональна и волнующа. В ней широко должна быть использована напевность народной песни, она должна быть по форме предельно доходчивой и понятной.



М. ГОРЬКИЙ ЧИТАЕТ ТОВАРИЩАМ СТАЛИНУ МОЛОТОВУ И ВОРОХОВСКОМУ СВОЮ ПЬЕСУ «ДЕ ВОДКА И СМЕРТЬ»
Художники А. ИР и Г. ЗИМОН

Великий вождь народом подчеркнул необходимость углублять и совершенствовать композиторское мастерство, чтобы вполне владеть всеми музыкальными ресурсами в музыке идей и страстей, движущих советскими героями.

До сего дня для нас остаются творческой программой высказанные Сталиным требования к советской классической опере.

Встречи с Иосифом Виссарионовичем композитора А. Александрова — создателя популярнейшего ансамбля песни и пляски Советской Армии — многое дали для развития музыкального творчества. Композитор рассказывал:

«На одном из концертов товарищ Сталин услышал в исполнении ансамбля популярную песню «Разбегайтесь, хлопцы, кон». Мы исполнили ее в маршевом темпе.

— Мне кажется, ее нужно петь медленнее, сказал Иосиф Виссарионович.

И, очевидно, заметив вопрос в глазах собеседника, добавил просто и убедительно:

— Это же степная, широкая пелена.

...К XVIII съезду партии мы пригласили «Песню о партии» на слова Лебедева-Кумача. Ансамбль исполнил ее на концерте в Кремле.

— Когда закончите программу спойте эту песню еще раз, — попросил товарищ Сталин. — Только попробуйте дать ее более торжественно, как гимн.

И «Песня о партии», исполненная вторично уже не в пересказном темпе походного марша, — прозвучала как откровение для самого композитора, написавшего эту песню.

— Назовите ее «Гимн партии большевиков», — сказал товарищ Сталин.

Участникам ансамбля хорошо

запомнился мягкий, но внушительный урок художественного вкуса и стиля исполнения.

Во время работы советские композиторы над Гимном Советского Союза в присутствовал при прослушивании Иосифом Виссарионовичем этой музыки. С какой удивительной точностью определял он причины непригодности разных вариантов: то мелодия несоответственно мягко и лирично, то форма чересчур сложна, то запутан музыкальный язык! Для композиторов, испробовавших свои силы в музыке Гимна Советского Союза, эти встречи с вождем были подлинной школой, оставившей в сознании след на всю жизнь.

С такой же теплотой, отеческой заботой, с таким же тонким проникновением в существо творчества беседовал не раз товарищ Сталин с музыкантами, писателями, художниками, артистами, деятелями кино, архитектуры. Слова вождя бережно хранятся советскими художниками, передаются из уст в уста, как творческое заветное.

Есть у товарища Сталина такие слова, которые волнуют до глубины души. Их услышал весь наш народ, все трудовые люди мира.

«...я готов и впредь, — писал товарищ Сталин двадцать лет назад, — отдать делу рабочего класса, делу пролетарской революции и мирового коммунизма все свои силы, все свои способности, все, если понадобится, всю свою кровь, каплю за каплей».

В этих словах весь великий Сталин. Эти слова призывают нас всех достойно служить народу. Они заставляют чувствовать огромный, еще не оплеченный художниками долг Родине, учителю и вождю.

Д. ШОСТАКОВИЧ,
народный артист РСФСР



Модель герба СССР — от рабочих.
Михаил Август Гарсиа Варона из
города Гивани острова Куба



Головной убор индейского великого
вождя — дар «освободивших» полков
И. В. Сталина и Г. Бернгардта инди-
ским вождям индейского племени

Хрустальная статуя из золота и
стекла — знак дружбы. И он
и в Лос-Анжелосе и в Вашингтоне —
этот — от индейского племени



В самых далеких УГОЛКАХ ЗЕМЛИ

Морякам советских торговых судов доводится бывать во многих странах мира. И всюду, на всех широтах земного шара: при минипетных ли встречах с интеллигентными островами, затерянными в океане, в беседах их с иностранными матросами и грузчиками, с мужчинами, женщинами, стариками или детьми — всегда слышат они короткое слово, пронизанное с любовью и уважением — Сталини.

Оно звучит в ликующем гуле народа освобожденного Китая. Оно красуется на улицах городов Европы, написанное руками рабочих Испании, народных армий Вьетнама и Малайи. Его хранят в своем сердце африканские народы, томлящиеся в колониальной кабале, и вымирающие племена Новой Зеландии. О Сталине поют песни бедняки в знойных пустынях Аравии и поработанные народы на островах Океании.

Это святое и дорогое микрушка на устах у простых людей даже в самых далеких и глухих уголках нашей планеты!

Это имя звучит, как боевой клич, как призыв к борьбе за жизнь, за свободу, за правду. Этим именем народы выражают свою безграничную благодарность Советскому Союзу за защиту их прав, за защиту мира. С этим именем они создают свои надежды на будущее, свою мечту о долгожданной свободе, о счастье.

Мамду Индия и островом Цейлоном тянется гряда отменен, именуются Адамовым Мостом. Эти места изобилуют ракушками, которые несут в себе крупички жемчуга или покрыты изнутри своим перламутром. Сюда часто подходят катки английских купцов «исключителей жемчуга». Разумеется жемчуг и перламутр со дня открытия добывают не сами исключители, а туземцы, которых нанимают за гроши.

У Адамова Моста уже с рассвета снуют утлые лодочки ловцов жемчуга. Старик и юные цейлонцы, призвав и груди камешки и сетчатый мешок, ныряют на дно океана и во несколько минут задерживая дыхание ползают под водой в поисках ракушек с жемчугом или перламутром. Добычу они бросают в сетчатый мешок, затем всплывают наверх и, набрав полные легкие воздуха, снова уходят под воду. За все добытое в течение дня они получают несколько центов. Англичане же, продавая жемчуг и перламутр, получают миллионы.

Однажды к нам, на советское судно, пришел молодой цейлонец, потомственный ловец жемчуга. Его отец, за контрактованный одним англичанином на эту

тяжелую работу, умер под водой от разрыва сердца. После смерти отца долг по контракту пришлось отбывать сыну.

Вонда я влюбит-компанию целюнец остановился перед портретом Иосифа Виссарионовича Сталина, сгребая руки на груди и с почтением склонил голову.

— Сталини! — сказал он тихо. Негрмотный, забитый, всегда полуголодный, этот пожизненный раб английских купцов знает имя великого вождя трудящихся и сразу узнал товарища Сталина по портрету.

Потом юноша рассказывал нам, что есть мудрые старинки на Цейлоне, которые славят великого Сталина. Они рассказывают молодежи, что Сталин несет людям новую жизнь, без господ и надсмотрщиков, без ростовщиков и мандармов, без королей и рабов.

— Сталини! — с уважением повторил молодой ловец жемчуга, указывая на портрет.

В порту американского города Филадельфии измученные женщины, муж которой погиб во время второй мировой войны на фронте в Италии, рассказывали нам печальную повесть своей жизни. Она осталась без крова, без хлеба, без надежд. Домовладельцы выбросили ее с двумя ребятишками из квартиры на улицу.

— Кому жаловаться! — с болью спрашивала она.

Кто-то из наших моряков, сочувствуя ей, подумал вслух:

— А если пожаловаться правительству? Написать об этом в Вашингтон!

Женщина горько улыбнулась и безнадежно покачала головой, ответив:

— О, нет! У нас нет Сталина.

Это имя было произнесено с таким глубоким чувством, что у меня сжалось сердце. Было тяжело от мысли, что в капиталистическом мире столько обезданных людей, людей-сирот. И в то же время все мы были горды за нашу Родину, где народ имеет в лице великого Сталина родного и любимого отца.

Как-то во время стоянки судна в порту Лос-Анжелос нам пришлось побывать в «резервационном штате Аризона». За провозным ограждением там живут коренные жители Америки — индейцы.

В одном из глухих мест, у небольшого притока реки Колорадо, нам повстречался индеец. Он не был разукрашен яркими перьями и пестрыми вышивками. Сын гор был одет в простые помятые, из-под которых виднелись кости, обгнутые коричневой кожей. Заметив нас, индеец забеспокоился. Движения его стали осторожными и робкими, он опустил голову, с явным страхом ожидая встречи с белыми людьми.

Когда спросивший нас гид обратился к индейцу по-англий-

ски, тот, подняв на мгновение голову, сверкнул на нас угрюмыми глазами. Но вот он узнал, что перед ним люди из далекой России. Его лицо сразу изменилось: оно стало приветливым, глаза загорелись теплым светом. Он пригласил нас пройти с ним в горы, где остановился табор кочующих индейцев.

— Наш вождь, наше племя любит людей далекой Синей страны, — говорил он (Синей страной индейцы называют Советский Союз).

У нас не было времени, и мы не могли воспользоваться гостеприимством какого-либо индейца. Тогда он попросил дать ему на память какую-нибудь вещь: он хочет подтвердить перед своими соплеменниками, что встретился и разговаривал с русскими. У меня в кармане нашлось несколько серебряных советских монет. Я отдал их индейцу. Увидев на горбе звезду, серп и молот, индеец молча прижал монеты к груди.

Я спросил его, спит ли он про Ленина, про Сталина. Полуодичавший человек, отверженный, забитый американской цивилизацией я глухо, бесплодно горы, утвердивительно закивал головой и широко улыбнулся. Он сказал на ломаном английском языке, что его племя знает Сталина, который защищает хлеба и уютенных.

Мы простались с индейцем и стали подниматься на ущелья. Отглянувшись, мы увидели, что он все еще смотрит нам вслед. Он стоял одиноко и неподвижно у бурлящего ручья, среди диких гор, и крепко прижимая к груди серебряные монеты с серпом и молотом.

Всюду имя Сталина порождает на устах, как символ счастья, охраняющий людей от бед и приносящий радость. «Славь Сталина!» — читал я слова, написанные мелом в трюме корабля в Лиссабонском порту. Их писали грузчики португальской столицы «Ваш Сталин — отец и нам!» слышал я в Мексике. Громкий портрет великого вождя народов мы видели на фасаде здания рабочего клуба в Триесте «Да здравствует мать Россия И отец Сталин!» — эти слова звучат в песне триестинских рабочих.

На всех языках мира имя Сталина пересекает океаны, гудит эхом разносится в горах и, как свежий, бодрящий ветер, облетает леса и степи.

На берегу Гвинейского залива в английской колонии Золотой Берег, мы услышали бы о юном туземце Гри. На английский рудниках бастовали негры, в их числе был и отец мальчика. Английские колонизаторы училили зверскую расправу над забастовщиками: они жгли и разоряли селения, расстреливали из автоматов безоружных людей. В эти страшные



Крышка столика, подаренного империалистическим народом

дни исчез юный Гри. Он карабкался по горам, пробирался сквозь заросли, переплывая ручьи. Он не убегал от карателей, нет! Он решил идти в страну счастья. Он нес в своем юном сердце жалобу великому Сталину и хотел просить его помочь жителям Золотого Берега. Одиноким дном шел он, куда глядели глаза.

Ему казалось, что страна счастья где-то недалеко, что он за теми горами и живет Сталин. Но за одними горами вставали другие, отирались пустыни, долинах леса. Юного Гри остановил в одном негритенском селении. Долго пришлось объяснить мальчику, что страна счастья находится за морями, что он мал, что ему одному туда не идти.

— Юный Гри не добрался до страны счастья, — говорит житель Золотого Берега. — Но гнев его молодой души, жалобы, надежды всех угнетенных переносятся в страну счастья с облаками, через моря и горы, через пустыни и леса. Голоса обездоленных слышит Сталин. Он думает, он заботится о судьбах всех племей, о счастье всех народов...

Портрет Сталина — самый дорогой подарок для простого человека, живущего в далеких зарубежных краях. Мы были свидетелями, как индусы настойчиво просили наших моряков подарить им портрет великого вождя. Скоро судно осталось без единственного портрета. Мы не могли удовлетворить все просьбы, чтобы не обидеть других, вынужденны были вырезать фотографии товарища И. В. Сталина из газет, имеющихся на судне. Индусы бережно прятали вырезки и с благодарностью покидали борт корабля.

В порту Джибути (Французское Сомали) мы посетили рыбаков, живущих в прибрежных пещерах. В одной из пещер мы не застали хозяина дома. Попугайчик, женщина варила на костре в закопченных консервных банках маленькую рыбешку. Двое черных ребят шал, испугавшись нас, забились в угол. Когда потес костер и едкий дымок ушел в дыру в потолке пещеры, мы увидели на стене вырезку из какого-то журнала с фотографией И. В. Сталина. Родной и любимый народом человек был здесь, с нами, среди скальных знаменитостей! Он пристально, пристально взглядом глядел на нас, глядел на черных ребятшек, спящего вора или «раститель, будущее за нами!».

Советские китобой как-то зашли на глухой, заброшенный островок в Атлантическом океане — Тристан-да-Кунья. Один из

жителей острова преподнес морякам местную газету «Тристан таймс». Это была маленькая листовка, издававшаяся здесь в годы второй мировой войны. Под заголовком газеты была указана цена: «Газета стоит 2 цента, или две катушки ниток, или два кристалла соли».

В газете мы прочитали статью, в которой было сказано:

«Ни одна армия в мире не могла бы сдержать бешеный натиск гитлеровских орд. Только страна, созданная гением Ленина и выращенная величайшим вождем мира Сталиным, смогла сделать невозможное возможным».

Весь мир будет вечно благодарен светлой памяти великого Ленина, мужеству и мудрости великого Сталина — так заканчивалась статья в газете заброшенного островка.

В годы сражений с японскими оккупантами малайские партизаны вырезали на коре деревьев слово Сталин. Это был акт волевого сопротивления за свободу и независимость. Недавно мы, советские моряки, увидели стволы этих огромных деревьев, на которых вырезаны буквы великого имени. Ровные, гладкие стволы гордо тянутся к солнцу, они, как обелиски истории, запечатлели здесь, в джунглях Азии, имя, которое вдохновляет народы на всеобщую борьбу и ведет их к победе.

В Сингапуре мы слышали легенду, которую рассказывала старая малаец, окруженный толпой. Вот краткое ее содержание:

«В стране знойного солнца, теплой влаги и ароматных зарослей цитронеллы росли простые цветы земли. Неудобным ветром с далеких туманных берегов занесло сюда зерна злых сорняков. Они забили простые цветы земли, оттеснили их в пещеры и горы, а сами разрослись на лучших землях страны. Вслед за ними приплыли издалека желтые рыбы, плывущие огнем, прилетели желтые воюющие птицы, приползли страшные стальные жуки. Они стали топтать цветы земли из соли. Долгие годы простые цветы земли просили Будду защитить их от горестей и страданий. Но Будда был молчалив, как гробница, и молчал, как медведь».

И вот на северном небосклоне над страной голубые слезы — зловещая яркая звезда. Она во сто крат ярче молнии, она теплее солнца. Простые цветы повернулись к ней, им стало тепло, светло, просторно, они снова начали разрастаться и вытеснять сорняки. Много раз зловещие зерна сорняков переносились неудобным ветром к трояк звезде, они хотели потушить ее огнем, закрыть ее великим снытьем. Но они сами сгорали от ее жара. Великая звезда светит днем и ночью от нее бурно растут простые цветы земли, от нее сгорают злые сорняки».

Так народные сказители, рассказчики, песенники сочиняют былины и песни о Советском Союзе, великом друге простых людей, о спасителе мира от фашистского нашествия, мудром вожде Сталине.

Как-то в беседе нам сказал один английский моряк:

— Сталин — это солнце, которое никогда не зайдет над миром!

Да, Сталин — это солнце мира!

Н. ГАНДАНКО

СЛОВО АКТЕРА

Советский художник живет одной жизнью со своей страной, любит свою Родину, гордится ею. У нашей Родины великая цель. Мы не только сами свободны, мы не только сами идем к коммунизму — наша Родина, как маяк, ярко освещает путь народам мира к их освобождению. Да, такой Родины, во великих победах на фронтах войны и в мирной жизни мы можем гордиться. И всем этим мы обязаны товарищу Сталину.

Мы любим свою Родину за красоту ее природы, за ее естественные богатства, умножаемые рукой человека. Ее бесплодные степи покрываются лесами, города с каждым днем растут и украшаются замечательными зданиями, великолепными парками. Мы заботимся о красоте и радости жизни, о садах и парках — обо всем, что вызывает улыбку на лице человека. Мы заботимся о том, чтобы матери были спокойны, чтобы здоровыми и счастливыми были их дети. За все это мы любим Родину, И всем этим мы обязаны Иосифу Виссарионовичу Сталину.

Легко жить и творить в нашей стране. И не удивительно, что и в искусстве мы достигли так много. Наше искусство всегда зовет вперед. Советские художники знают, что несут правду в мир, и этим сознанием они также обязаны Иосифу Виссарионовичу Сталину.

Мы, художники, благодарны партии и товарищу Сталину за их любовь к искусству, за постоянную заботу о нем, за то, что они нам помогают идти по единственно правильному пути служения народу, служения современности. Мы благодарны партии и товарищу Сталину за то, что нам отведен такой неизмеримый фронт работы. Нам есть и чему приложить свои силы. Нам много доверено, и мы считаем долгом чести оправдать это доверие.

Советским работникам искусства выпала благороднейшая задача — воплотить в искусстве образы гениальных зодчих, величайших людей новой эпохи, вождей революции В. И. Ленина и И. В. Сталина. Потребовались долгие годы развития советского искусства, прежде чем оно могло приступить к этой задаче.



Кадр из фильма «Сталинградский битва» (1-я серия), в роли И. В. Сталина — Дикий.

Мне досталась большая честь и счастье работать над воссозданием образа товарища Сталина в театре и кино — в постановке Мольм театром плесе А. Первинева «Южный узел», в кинофильме «Радомой Александр Матросов», «Третий удар», «Сталинградская битва». Это огромное счастье для художника — попытаться воплотить в искусстве замечательный образ вождя, передать его гениальность и величие, рассказать о его глубокой человечности, простоте, обаянии, отразить черты, которые запечатлены в сознании и памяти миллионов.

Все сделанное мною в этой работе — результат глубокого изучения документальной кинохроники, рассказов и впечатлений людей, близко видевших вождя, литературных, исторических описаний, художественных изображений.

Мно всегда казалось, что в поисках сценического образа величайшего из современников упущены детали, бытовые штрихи недопустимы. Строгий отбор актерских средств должен быть принципом такой работы.

В отношении мною в этом отношении я рассматриваю как первые подступы, первые шаги на пути к громадной теме. И думаю, что ни одному из нас — актеров — не дано еще права сказать: «Я это совершил полностью». Помыслим лучше художников современности, их способности, знания, мастерство, многие годы их творчества еще будут отданы решению этой благороднейшей задачи.

А. ДИКИЙ,

народный артист СССР

Дорогие места

Игнатий РОЖДЕСТВЕНСКИЙ

В Курейке

В этот дом приходят садоводы,
Пилоставы и учителя —
Гордые амазонки природы,
Кем красна советская земля.

Все осталось в доме неизменным:
Пены след белесет на стене,
Снасти рыболовные по стенам,
Круглый стол и лампа на столе.

В сапогах болотных, в телогрейке;
С трубочкой заветною своей
Уплывал он часто из Курейки
На песок, в тайгу за Енисей.

Быль переплетается со сказкой.
Молодым поведан старожил
Семечко от яблони кавказской
Здесь, в Сибири, Сталин посадил.

Человек он полн исполненной,
Сделал то, что раньше не могли,
И от этой яблони грузинской
Все сады сибирские помпи.

Снасти рыболовные по стенам,
Круглый стол и лампа на столе.
Все осталось в доме неизменным,
Все параманилось на земле.

Дорога

Туруханск терзается в тумани,
Бьет поземка шугую войной,
И летят, раскатываясь, сани
По речной дороге ледяной.

Летний след струится за санями,
В небе — гуч угрюмая гряда,
Скоро солнца останет над горами,
Чтобы не потеснить ниюгда.

Хвойный лес застыл в оцепенении,
В лед санищевой вмерзши
галькини...

Завезши он в редкие селенья,
Или, по-сибирскому, станции.

И везде: и в Мирной и в
Имбатском —
Стали был желанным и своим,
Каждый дом встречал его
по-братски.
Каждый кров теплом делился
с ним.

Тусклой лампы крохотное пламя
Дымно трепетало на столе,
Друг большой беседовал
с друзьями
О всякой правде на земле.

Трудно жить, Куда ни жить —
покажет,
Горе непроливное, в он
Говорит о счастье, о достатке,
О порядке будущих времен.

Говорит о северной лещинце,
О библиотеке на станции...

Над тайгой начало зариться,—
Снова в путь по искристой реке.

Снег и лед. Громады сопок
строгих.

Где деревья даже не растут.
Енисей плещется на порогах,—
На всегда он замерзает тут.

Он бушует здесь, не утомляя,
Пробивая скалы мощью всей.
Силыща-то, силыща какая,
И ее отдаст нам Енисей!

Через полицейские кордоны,
Уроженцы саванной земли,
Шли к большому другу плотоям,
Рыбаки и зворопы шли.

Шли к нему по горным узким
тропам,
Сквозь металл, сквозь знойную ночь
мрак,

Те, кто в бой пойдут под
Перекопом,
Чьи сыны потом возьмут рейхстаг,

Кто зажжет знамя Магнитки,
Кто полярный одолевает лед,
Кто стальными броневыми слитком
На земле сибирской отольет.

И ночью стихла непогода,
Подняв день морозную зарю...
В декабре шестнадцатого года
Сталин торопился к Октябрю.

На 1-й странице обложки — портрет работы А. Герасимов, на титуле — портрет работы Н. Авишадона, на последней странице обложки рисунок В. Климашина.

Главный редактор А. А. СУРКОВ.

Редакционная коллегия: С. К. ГЕРАСИМОВ, М. ИЛЬИН, В. С. КЛИМАШИН,
Е. Н. ЛОГИНОВА, М. В. МАРИНА, Б. И. ПОЛЕВОЙ, Е. М. СКЛЕЗНЕВ, С. И. СОКОЛОВ

Адрес редакции: Москва, ул. «Правды», 24. Тел. Д-3-38-61.

Оформление И. Уразова

А — 00564 Подписано и платно 12/11 4ч * Изд. № 200 7 печ. л. Тираж 381 000 Заказ 844. Рукописи не возвращаются

Типография газеты «Правда» имени Сталина. Москва, улицы «Правды», 24



Домик И. В. Сталина в Гори. Для сохранения домика-музея выстроен павильон.

Цветное фото Н. Петрова.



Город Гори — родина великого Сталина.

Внутренний вид комнаты в доме-музее, в котором родился и провел свое детство И. В. Сталин.



ПЕСНЯ СЕРДЦА

Музыка А. ХАЧАТУРЯНА

Слова С. МИХАЛКОВА
и АШОТА ГРАШИ

1.

Я песней сердца славлю тебя, земля,
Моей страны счастливый простор!
Я песней сердца славлю сады, поля,
Мои леса и цепи дальних гор!

Припев:

Великий Ленин мне глаза открыл,
И смело я гляжу вперед.
Великий Сталин наш народ сплотил,
Любимый вождь к победам нас ведет!

2.

В горах я вырос, там, где орлов полет,
Седой Кавказ — родимый мой дом,
Но в Сталинграде Волга моя течёт.
И под Ростов меня зовет мой Дон.

Припев.

3.

Я всех богаче: есть у меня Урал,
И мой Баку мне силу дает,
Мой хлеб в Сибири мне до плеча достал,
Мой Казахстан мои стада пасет.

Припев.

4.

Я всех сильнее: русский мне друг и брат,
Моя семья — советский народ!
Со мною рядом братья мои стоят,
В труде, в бою никто не подведет.

Припев.

5.

Живи и крепни, славься, моя земля!
Твой верный путь проложен в веках,
Неугасимо светит звезда Кремля
На счастье нам и всем врагам на страх!

Припев.

спокойно, величественно.

1 Я песней сердца славлю те-бя, зем-ля, 1 Я пе-сней серд-ца славлю те-
Моей стра-ны счас-тливый про-стор! 2 Мо-ей стра-ны счас-тливый про-стор! 2 Мо-ей стра-ны счас-тливый про-стор!
Я пе-сней серд-ца славлю са-ды, по-ля, 3 Я пе-сней серд-ца славлю са-ды, по-ля, 3 Я пе-сней серд-ца славлю са-ды, по-ля,
Мо-и ле-са и це-пи даль-них гор! 4 Мо-и ле-са и це-пи даль-них гор! 4 Мо-и ле-са и це-пи даль-них гор!

При-пев: 5 При-пев: 5 При-пев: 5 При-пев: 5 При-пев:
Ве-ли-кий Ле-нин мне гла-за от-крыл, 6 Ве-ли-кий Ле-нин мне гла-за от-крыл, 6 Ве-ли-кий Ле-нин мне гла-за от-крыл, 6 Ве-ли-кий Ле-нин мне гла-за от-крыл, 6 Ве-ли-кий Ле-нин мне гла-за от-крыл,
И сме-ло я гля-жу впе-ред. 7 И сме-ло я гля-жу впе-ред. 7 И сме-ло я гля-жу впе-ред. 7 И сме-ло я гля-жу впе-ред. 7 И сме-ло я гля-жу впе-ред.
Ве-ли-кий Ста-лин наш на-род сп-ло-тил, 8 Ве-ли-кий Ста-лин наш на-род сп-ло-тил, 8 Ве-ли-кий Ста-лин наш на-род сп-ло-тил, 8 Ве-ли-кий Ста-лин наш на-род сп-ло-тил, 8 Ве-ли-кий Ста-лин наш на-род сп-ло-тил,
Лю-би-мый во-ждь к по-бе-дам нас ве-дет! 9 Лю-би-мый во-ждь к по-бе-дам нас ве-дет! 9 Лю-би-мый во-ждь к по-бе-дам нас ве-дет! 9 Лю-би-мый во-ждь к по-бе-дам нас ве-дет! 9 Лю-би-мый во-ждь к по-бе-дам нас ве-дет!

2. В го-рах я вы-рос, там, где ор-лов по-лет, 10 В го-рах я вы-рос, там, где ор-лов по-лет, 10 В го-рах я вы-рос, там, где ор-лов по-лет, 10 В го-рах я вы-рос, там, где ор-лов по-лет, 10 В го-рах я вы-рос, там, где ор-лов по-лет,
Се-дой Ка-вказ — ро-ди-мый мой до-м, 11 Се-дой Ка-вказ — ро-ди-мый мой до-м, 11 Се-дой Ка-вказ — ро-ди-мый мой до-м, 11 Се-дой Ка-вказ — ро-ди-мый мой до-м, 11 Се-дой Ка-вказ — ро-ди-мый мой до-м,
Но в Ста-лин-гра-де Вол-га моя те-чёт, 12 Но в Ста-лин-гра-де Вол-га моя те-чёт, 12 Но в Ста-лин-гра-де Вол-га моя те-чёт, 12 Но в Ста-лин-гра-де Вол-га моя те-чёт, 12 Но в Ста-лин-гра-де Вол-га моя те-чёт,
И под Рос-тов ма-ня зо-вет мой Дон. 13 И под Рос-тов ма-ня зо-вет мой Дон. 13 И под Рос-тов ма-ня зо-вет мой Дон. 13 И под Рос-тов ма-ня зо-вет мой Дон. 13 И под Рос-тов ма-ня зо-вет мой Дон.

При-пев. 14 При-пев. 14 При-пев. 14 При-пев. 14 При-пев:
Я всех бо-га-че: есть у ме-ня Урал, 15 Я всех бо-га-че: есть у ме-ня Урал, 15 Я всех бо-га-че: есть у ме-ня Урал, 15 Я всех бо-га-че: есть у ме-ня Урал, 15 Я всех бо-га-че: есть у ме-ня Урал,
И мой Ба-ку мне си-лу да-ет, 16 И мой Ба-ку мне си-лу да-ет, 16 И мой Ба-ку мне си-лу да-ет, 16 И мой Ба-ку мне си-лу да-ет, 16 И мой Ба-ку мне си-лу да-ет,
Мой хлеб в Си-би-ри мне до плеч-а дос-тал, 17 Мой хлеб в Си-би-ри мне до плеч-а дос-тал, 17 Мой хлеб в Си-би-ри мне до плеч-а дос-тал, 17 Мой хлеб в Си-би-ри мне до плеч-а дос-тал, 17 Мой хлеб в Си-би-ри мне до плеч-а дос-тал,
Мой Ка-зах-стан мои ста-да па-сет. 18 Мой Ка-зах-стан мои ста-да па-сет. 18 Мой Ка-зах-стан мои ста-да па-сет. 18 Мой Ка-зах-стан мои ста-да па-сет. 18 Мой Ка-зах-стан мои ста-да па-сет.

При-пев. 19 При-пев. 19 При-пев. 19 При-пев. 19 При-пев:
Я всех си-ль-нее: рус-ский мне друг и брат, 20 Я всех си-ль-нее: рус-ский мне друг и брат, 20 Я всех си-ль-нее: рус-ский мне друг и брат, 20 Я всех си-ль-нее: рус-ский мне друг и брат, 20 Я всех си-ль-нее: рус-ский мне друг и брат,
Моя се-мья — со-ве-тский на-род! 21 Моя се-мья — со-ве-тский на-род! 21 Моя се-мья — со-ве-тский на-род! 21 Моя се-мья — со-ве-тский на-род! 21 Моя се-мья — со-ве-тский на-род!
Со мно-ю ря-дом бра-тья мои сто-ят, 22 Со мно-ю ря-дом бра-тья мои сто-ят, 22 Со мно-ю ря-дом бра-тья мои сто-ят, 22 Со мно-ю ря-дом бра-тья мои сто-ят, 22 Со мно-ю ря-дом бра-тья мои сто-ят,
В тру-де, в бо-ю ни-кто не под-ве-дет. 23 В тру-де, в бо-ю ни-кто не под-ве-дет. 23 В тру-де, в бо-ю ни-кто не под-ве-дет. 23 В тру-де, в бо-ю ни-кто не под-ве-дет. 23 В тру-де, в бо-ю ни-кто не под-ве-дет.

При-пев. 24 При-пев. 24 При-пев. 24 При-пев. 24 При-пев:
Жи-ви и кре-пни, сла-вься, моя зем-ля! 25 Жи-ви и кре-пни, сла-вься, моя зем-ля! 25 Жи-ви и кре-пни, сла-вься, моя зем-ля! 25 Жи-ви и кре-пни, сла-вься, моя зем-ля! 25 Жи-ви и кре-пни, сла-вься, моя зем-ля!
Твой ве-рный пу-ть про-ло-жен в ве-ках, 26 Твой ве-рный пу-ть про-ло-жен в ве-ках, 26 Твой ве-рный пу-ть про-ло-жен в ве-ках, 26 Твой ве-рный пу-ть про-ло-жен в ве-ках, 26 Твой ве-рный пу-ть про-ло-жен в ве-ках,
Не-уга-си-мо све-тит зве-зда Кре-мля 27 Не-уга-си-мо све-тит зве-зда Кре-мля 27 Не-уга-си-мо све-тит зве-зда Кре-мля 27 Не-уга-си-мо све-тит зве-зда Кре-мля 27 Не-уга-си-мо све-тит зве-зда Кре-мля,
На сча-стье нам и всем вра-гам на стра-х! 28 На сча-стье нам и всем вра-гам на стра-х! 28 На сча-стье нам и всем вра-гам на стра-х! 28 На сча-стье нам и всем вра-гам на стра-х! 28 На сча-стье нам и всем вра-гам на стра-х!

При-пев. 29 При-пев. 29 При-пев. 29 При-пев. 29 При-пев:

ЦЕНА НОМЕРА 3 РУБ.

